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PRESENTACION
¿Antropología social y Cultural,
en Uruguay?

Los fundamentos teóricos y metodológicos de esta disciplina -
dedicada a observar, analizar e interpretar hechos de cultura -
permiten una aproximación científica de los comportamientos
humanos en general y en contextos sociales en particular, en
este caso de la sociedad uruguaya.

A través de una larga tradición, la mirada antropológica se
fue extendiendo desde las sociedades tradicionales (y mal lla-
madas “exóticas”) hacia las sociedades industrializadas,
demográficamente densas, económicamente complejas y técni-
camente intercomunicadas.

En estas últimas, y entre las que se ubica el Uruguay con-
temporáneo, encontramos fenómenos específicos y en gran me-
dida relacionados con movimientos migratorios de carácter inter-
no, regional o internacional, así como con la tendencia a la con-
centración urbana de grupos cultural y socialmente diversos.

Estos elementos plantean el tema de la diversidad cultural
como desafío ineludible y paradójico de la contemporaneidad.

Por otra parte entendemos que todo lo que emprenden los
actores sociales, las instituciones y hasta los gobiernos, se
enmarca dentro de contextos culturales. Las prácticas sociales
en sentido amplio, la educación, las religiones y los sistemas de
creencia, los discursos, los monumentos..., todo conforma con-
juntos reconocibles y llenos de sentido.

En ese plano, los referentes de innumerables obras y auto-
res- así como evidencias empíricas- nos permiten sostener que
las sociedades no componen en su totalidad histórica, ni en sí
mismas, universos homogéneos. Por el contrario comprenden
diversidades y hasta conflictos de tipo cultural, pues más allá de
principios únicos de ordenamiento político, jurídico, educativo
o económico, conviven varias formas de gestionar y percibir las
relaciones sociales, la vida cotidiana. En un mismo contexto
pueden persistir no sólo diferentes oportunidades materiales, sino
también diferencias de lenguajes, significaciones, actitudes y
representaciones.

MARCO
GENERAL



12

Nos importa insistir sobre la atención que la antropología social
y cultural pone sobre lo diferente o sobre los procesos de dife-
renciación. La misma es inseparable de una captación de los
procesos de identificación, de la construcción de identidades.

Las categorías de la Identidad y la Alteridad, -o las que
reconoce el sentido común al diferenciar informalmente lo mis-
mo de lo diferente- nos colocan necesariamente ante el proble-
ma de las lógicas operativas en el plano identitario, a la vez
individual y social.

No hay intención, ni quizás posibilidad epistemológica de
ser exhaustivos al respecto. Tanto en el sentido más abarcativo
de la identidad cultural colectiva como en el de las identidades
individuales, nos encontramos siempre ante la complejidad del
proceso de constitución.

-Recordemos que la antropología ha sido pionera en el
abordaje de esa complejidad; ver por ejemplo el seminario
interdisciplinario que organizó J.M. Benoist bajo la dirección
de C.Levi-Strauss en el Collège de France en 1974-75. Seminaire
L’Identité, Ed. Grasset, Paris 1977.-

Así también la dinámica más informal y cotidiana de iden-
tificación remite al mismo compromiso esencialmente relacional
entre el individuo y la sociedad. Es decir que el espacio de la
identidad (yo como “yo mismo”) se encuentra siempre jugado
en el espacio de los otros (yo como “otro”, con los otros).

Podemos decir que una ley de composición refuerza al mis-
mo tiempo al núcleo de la identidad (o identificación con lo “mis-
mo”) mientras procesa la integración en una totalidad dinámica
de alteridades (otras identidades). Es decir que las Identidades se
definen por el cumplimiento de incesantes rituales de alienación
e identificación social: el abandono de la contemplación narcisis-
ta habilita relaciones con los demás, la comprensión de lengua-
jes, de símbolos dentro de universos compatibles.

De esta manera nos reconocemos (o nos identificamos) en
identidades sociales; tanto los temas como las condiciones de
producción de identidades son visibles, por lo menos desde la
posición de observación. En este sentido la mirada de la antro-
pología es una mirada entrenada, teóricamente construída para
encontrar Identidades.

Gracias a un tipo de abordaje, sólidamente e intencional-
mente cualitativo, los estudios antropológicos ponen en eviden-
cia el malestar de la masificación sin identificación. El no reco-
nocimiento, la anomia o la imposibilidad de integración identi-
ficada desestabiliza tanto a los sujetos como a la propia socie-
dad. Desde allí podemos sostener que el eje de la identidad y la
pertenencia, como condición antropológica, constituye un lími-
te cuestionador de tendencias globalizantes.

Parafraseamos expresamente titulados de capítulos de una obra
que planteó acertadamente la relación, o la dificultad de la rela-
ción, entre el lugar de la investigación generalmente alejado
(en todo sentido) del lugar donde se produce el texto como es-
tudio antropológico. («El Antropólogo como autor», C. Geertz,

MARCO
ESPECIFICO:

LA IDENTIDAD
Y LAS

IDENTIDADES

CUANDO
“ESTAR ALLI”

ES
“ESTAR ACA”
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ed. Paidós, Barcelona, 1997). Queremos así recordar brevemente
que por el momento trabajamos en un contexto exclusivamente
local, practicamos una antropología doméstica que no necesita
para llegar “allí”, al terreno, de grandes desplazamientos geo-
gráficos. Las distancias entre objetos de estudio y mundo aca-
démico al que pertenecen, de una manera u otra, los titulares de
la investigación antropológica, son de otro orden y hacen al
propio abordaje desciplinario. Aquí el “extrañamiento” no sur-
ge como dato más obvio sino de la propia construcción del co-
nocimiento.

En Uruguay las circunstancias materiales, históricas, geo-
gráficas y las propias características étnicas -mayoría de la po-
blación descendiente de inmigrantes europeos y minoría de ori-
gen africano (traídos en el período de la esclavitud), sin pobla-
ción indígena autóctona (combatida, eliminada en el siglo XIX)-
componen condicionantes particulares para la investigación
antropológica; hay sin duda otras comunidades de inmigrantes
de orígenes diferentes, que se incluyen dentro de la diversidad
evocada (incluidas las familias mbyá guaraníes recientemente
instaladas en nuestro territorio).

Necesariamente nos ubicamos muy cerca de las prácticas
más actuales de la disciplina, trabajamos con la diversidad cul-
tural que se produce dentro de los parámetros histórico-cultura-
les referidos, en diferentes escenarios, donde las diferentes mo-
dalidades de existencia se encuentran estructuralmente compren-
didas en la complejidad del mundo contemporáneo, altamente
urbanizado y tecnificado. El país constituye un caso etnográfico
particular.

Esta publicación propone un lugar donde sea posible reunir y
sistematizar conocimiento sobre nosotros mismos, esclarecer la
complejidad de los hechos socio-culturales, de prácticas, acti-
tudes y discursos constituyentes y transformadores. En otras
palabras, un lugar desde donde hacer un seguimiento de nuestra
realidad nacional, como tarea colectiva de la antropología so-
cial y cultural.

Ya en este primer Anuario figuran esfuerzos en esa direc-
ción. Los trabajos, -articulados en torno a claves antropológicas
de diferentes marcas identitarias o de procesos de identifica-
ción-, son complementarios e ilustrativos de diferentes formas
de exploración y constitución de terrenos: algunos se internan
en la espesura de los textos, mientras que otros hacen su bús-
queda en el mundo cotidiano. De maneras diferentes dan cuenta
de realidades, de la existencia materialmente concreta de lo
imaginario-simbólico.

En la primera parte se encontrarán los trabajos que tratan
sobre referentes colectivos de identificación nacional y que in-
tegran lo que se conoce como Identidad cultural nacional, como
parte del substrato más permanente y socialmente reconocido.

Desde los grandes nombres y obras fundacionales que ocu-
pan un lugar director en nuestra cultura-memoria (Ruben Tani y
Marcelo Rossal), al fondo común que se transmite con fuerza

NOSOTROS
MISMOS
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de ley o de religión en textos escolares de la enseñanza gratuita
y laica (Nicolás Guigou), al contenido de la tradición oral que
recogen y formalizan relatos de ficción histórica (Alvaro de
Giorgi), a la adaptación local creativa de cultos religiosos,
añorados y luego trasplantados por inmigrantes italianos(Renzo
Pi), al ser nacional que asoma en la dramaturgia contemporá-
nea, en los diferentes géneros y personajes(Luis Vidal)...

Se trata de un conjunto variado y abarcativo de aspectos
identitarios que se encuentran en los discursos formales, en los
símbolos constitutivos y disponibles de nuestra identidad más
social.

Al mismo tiempo, hay otros espacios donde se juega
cotidianamente la construcción de identidades, como formas no
excluyentes. Formas diferentes de identificarse, de identificar
personas, roles,lugares.

En la segunda parte se reunieron los trabajos que dan cuenta
del plano de esas vivencias concretas historizadas por los agen-
tes sociales. Se trata de testimonios etnográficos sobre la difi-
cultad de ser, permanecer o devenir algo diferente. Se pueden
leer o seguir a través de específicas adscripciones laborales que
ponen en juego, en las calles montevideanas, cuestiones de
género,(Susana Rostagnol), de la nostalgia de una memoria ur-
bana de la ciudad de Fray Bentos que remite a destinos econó-
micos desactivados pero que pesan como una presencia
fantasmática(Gabriela Campodónico), de la voluntad o la resis-
tencia a la transformación técnico-productiva, que acortó dis-
tancias entre el mundo rural y el urbano en el Dpto. de Lavalleja
(Javier Taks), o de los inseguridades y reacomodamientos
identitarios que se producen en ciudades del Dpto. de Colonia,
donde mayor flujo turístico y grandes obras proponen modifi-
caciones radicales,(Sonnia Romero).

Cerramos el índice de este primer Anuario de Antropolo-
gía Social y Cultural en Uruguay con una mención a la “Aproxi-
mación a los orígenes Africanos”, reseñando la atención espe-
cial que se le dedicó a ese tema en los trabajos curriculares de
los estudiantes del curso de Etnología General en este año 2000.
Se tomó en cuenta una forma identitaria emergente, por el cre-
ciente grado de institucionalidad de la identificación afro-uru-
guaya.

Quedan así presentados una variedad de temas, formas,
lugares y/o actores contemporáneos que hacen, reproducen o
transforman los núcleos identitarios a nivel nacional.

SRG, agosto 2000

Por último, agregamos una noticia sobre otros materiales
que se están produciendo, así como el programa de un evento
nacional organizado conjuntamente por el Dpto. de Antropolo-
gía Social, FHCE, y el Museo Nacional de Antropología, MEC,
con apoyo de la Comisión Sectorial de Investigación Científica
de la UDELAR.
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Ruben M. Tani1

Dpto. de Antropología Social. Universidad de la República

Marcelo Rossal 2

C. E. I. U. Universidad de la República

En el presente trabajo3  iniciamos el análisis de la producción de los
dos autores (José Pedro Varela y José Enrique Rodó) en tanto agentes
de un proceso de fundación mítica y pragmática de nuestra sociedad
desde un campo del poder que incluía, de un modo u otro, en su seno
a todo aquel que se podía llamar intelectual; los dos intelectuales a
que nos referimos actuaron con lo que llamamos dos actitudes cultu-
rales diferentes, pero complementarias: ha sido la Escuela del Refor-
mador el vehículo formidable del pensamiento mítico refundido por
Rodó.
Por ello más que leer a Varela y a Rodó en su significado anacrónico,
analizamos la lectura que ha realizado una extensa comunidad de in-
térpretes, en la cual nos incluimos. En este sentido, es importante tra-
tar de determinar claramente el lugar y el momento desde el cual estos
autores determinaron los modos de reflexionar en nuestro país, y por
extensión a América Latina.

1. Dos actitudes culturales: Varela y Rodó

El Uruguay fue el escenario de una polémica que influyó en las modalidades
culturales posteriores del país: se trata de lo que Arturo Ardao ha denominado ‘una

VARELA Y RODO:
Dos actitudes culturales complementarias
del imaginario uruguayo

1 Profesor Adjunto del Dpto. de Antropología Social, Teoría Antropológica.
2 Ayudante del Centro de Estudios Interdisciplinarios Uruguayos. Estudiante de la licenciatura en Ciencias

Antropológicas, colabora con el Prof. Tani en el desarrollo de la investigación El “campo del poder”, campo de la
producción cultural (1875-1915), de la cual es producto inicial el presente escrito.

3 Parte de la revisión de “Identidad cultural e imaginario social uruguayo: Varela y Rodó” (Tani, R. y Fernández, A.,
en: Actas de las Jornadas de Pensamiento Latinoamericano, Endiuc, Mendoza, 1991, pp. 289-294).
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revolución mental’.4  Las controversias en cuestión que expresaban aspectos ideológi-
cos públicamente expresados, se vieron representadas por dos actitudes culturales ra-
dicalmente diferentes. Nos referimos al desenlace histórico de la polémica de 1876, al
enfrentamiento entre el espiritualismo y el positivismo. Esta polémica, que se realizó
en el Club Universitario, tuvo como protagonistas a J. P. Varela y C. M. Ramírez. El
primero defendía principalmente las ideas darwinistas y spencerianas del imperante
racionalismo metafísico y espiritualista que dominaba la Universidad de la época. Varela,
en La Educación del Pueblo (1874), había criticado abiertamente el modelo educativo
francés que reinaba en la Universidad uruguaya.5  Su actitud pragmática6  se constata
más allá de la definición que ha realizado C. Rama acerca del perfil de José P. Varela
como sociólogo, porque es necesario examinar sus textos comprendiendo su produc-
ción en un contexto en el que se definen aspectos fundamentales de la identidad cultu-
ral uruguaya. En aquella discusión se plantearon, con un elevado nivel crítico, dos
actitudes culturales diferentes: el espiritualismo y el positivismo.

José P. Varela (1845-1879)7

J. P. Varela, que había viajado en 1868 a Estados Unidos, reconoce cierta deca-
dencia cultural de la que son víctimas países como Francia y España8  y afirma que es
desde los EE.UU. de donde vendría el próximo desafío cultural que involucraría a toda
la cultura occidental. Es en este sentido que carece de importancia dilucidar
anacrónicamente, en qué medida coincidía el pensamiento de Varela con el legado de
Darwin o de Spencer, pero interesa destacar que su actitud ha tenido una lucidez rea-
lista para describir las instituciones de su época. Por ejemplo, sus ideas, promueven un
cambio radical en las actitudes y en aquel contexto cultural de fin de siglo. El “giro
pragmático” vareliano propone asociar dos criterios diferenciados: la comprensión y
la explicación de los fenómenos de la cultura y la civilización. En esta línea de razona-
miento, Varela es contemporáneo al Pragmatismo americano. El Pragmatismo estaba
racionalizando el imaginario de una sociedad nueva, a través de sus más preclaros y
conocidos exponentes: Ch. S. Peirce, W. James y J. Dewey.

El Pragmatismo aparece en un artículo de Peirce de 1878.9  Esta idea filosófica es
madurada en las reuniones en el “Club Metafísico” de Cambridge en las que participa-
ban Ch. Wright, W. Holmes, W. James y otros, y es justamente a través de estos inte-
lectuales que la cultura yankee comienza a definirse. Es muy didáctico, al respecto, el

4 Arturo Ardao, Etapas de la Inteligencia Uruguaya, Universidad de la República, Montevideo, 1971, p. 163.
5 Ardao, ob. cit., p. 148.
6 Carlos Rama, José Pedro Varela Sociólogo, Medina, Montevideo, 1957, dice: “parece ser un pragmático o prácti-

co...” p. 17.
7 Educador de formación autodidacta. Entre 1867 y 1868 viaja por Europa y Estados Unidos, donde estableció nume-

rosos contactos, entre otros con Domingo Faustino Sarmiento. En compañía de Carlos María Ramírez y Elbio
Fernández, funda en Montevideo en 1868 la Sociedad de Amigos de la Educación Popular, concentrando su atención
en la reforma de la educación. Bajo el gobierno militar de Lorenzo Latorre asume el cargo de Director de Instrucción
Pública e impulsa la Ley de Educación Común, a favor de la educación laica, gratuita y obligatoria.(Quién fue quién
en la cultura uruguaya,Montevideo, Ed. de la Plaza, 1998, p. 164).

8 Rama, ob. cit., p. 9.
9 William James, Pragmatismo, Emecé, Buenos Aires, 1945, p. 49, dice: “En un artículo titulado ‘How to make our

Ideas Clear’ y aparecido en el Popular Science Monthly (1878), /.../ decía Peirce (después de establecer que nuestras
creencias son realmente reglas para la acción) que para desenvolver el significado de un pensamiento sólo necesita-
mos determinar qué conducta es adecuada para producirlo: tal conducta será para nosotros su sola significación”.
Sobre la recepción y las discusión sobre la teoría darwinista en Uruguay, ver la interesante obra de F. Mañé Garzón,
Un siglo de darwinismo, Facultad de Medicina, Montevideo, 1990.
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célebre libro de William James, publicado en 1907 donde el Pragmatismo es postulado
como solución discursiva a la vieja disputa entre el materialismo y el espiritualismo.
Esta actitud discursiva que entiende las verdades tradicionales como “construcciones
verbales”, sostiene que las ideas deben relacionarse necesariamente con la experien-
cia. También es conocida la preocupación de Dewey por la “educación y la sociedad”
de fines de siglo ante los cambios sociales que se estaban produciendo en su país al
inicio de la segunda revolución industrial.

Una similar actitud discursiva era planteada al mismo tiempo en Uruguay por
José P. Varela, en otro campo intelectual e inmerso en otra tradición cultural, entre el
caudillismo y la modernización. La expresión de estas ideas en La educación del pue-
blo (1874) y La legislación escolar (1876), implicaron un significativo cambio ideoló-
gico institucional que caracterizó al Uruguay de su época. La producción vareliana
puede examinarse en lo que refiere a su profunda y concreta visión de los problemas
que afectaban al Uruguay de fines del siglo XIX.10 Como decorado de esa sintética
producción teórica, tenemos que desde 1873 a 1876 fracasa su candidatura política
principista a causa del caudillismo y los camdomberos, cuando el presidente Ellauri es
desplazado por el coronel Lorenzo Latorre.

Reflexionando sobre los temas educativos, y aislado de la política por la razón
anteriormente mencionada, es que Varela redacta su obra pedagógica y realiza un mi-
nucioso análisis de la situación productiva y cultural del país. Lo cierto es que su
amigo, el Ministro de Gobierno José Ma. Montero le ofrece la Dirección de Instruc-
ción Pública, cargo que Varela acepta, logrando formar el 28 de marzo de 1876 una
nueva Comisión de Instrucción Pública que fue integrada por miembros de la Sociedad
de Amigos de la Educación Popular. Ésta sociedad había sido fundada en 1868, cuan-
do Varela regresó de EE.UU. El proyecto de ley de educación común fue sancionado
como decreto de Ley el 24 de agosto de 1877. Si bien Ángel Floro Costa (1838-1905)
puede ser considerado otro relevante pionero del pensamiento científico con su obra
La Metafísica y la Ciencia, publicada en Montevideo (1879) en clara oposición con las
ideas sostenidas por el espiritualismo metafísico, es recién a partir de 1880 que las
ideas evolucionistas terminan de abrirse paso en la Facultad de Derecho. Esto sucede
en tiempos del rectorado de Alfredo Vásquez Acevedo, y gracias a la labor crítica de
Eduardo Acevedo y Martín C. Martínez, quienes reformaron diversas materias y méto-
dos para armonizar la enseñanza superior con la instrucción primaria.

Lo importante a tener en cuenta es que si bien la acción de Varela se refirió
especificamente a la educación primaria, su influencia teórica fue compartida por un
grupo de activos intelectuales de su generación; la existencia incipiente de un campo
intelectual con luchas a su interior y con relaciones de todo tipo en el cambiante campo

10 Rama, ob. cit., p. 33. Ver J. P. Barrán, Apogeo del Uruguay pastoril y caudillesco, 1839-1875. EBO-La República,
Montevideo, 1998, pp. 131-136.
J. P. Varela afirma: “La extensión del sufragio a todos los ciudadanos exige, como consecuencia forzosa, la educa-
ción difundida a todos: ya que sin ella el hombre no tiene la conciencia de sus actos, necesaria para obrar
razonadamente. Parodiando en esto a la Francia, los pueblos sudamericanos de habla española, hemos creído que
basta para instituir la república el decretarla, y que el empuje de algunos movimientos revolucionarios, que cambian
los hombres sin cambiar las cosas, sin operar revoluciones verdaderas, basta para alterar las instituciones y vaciar en
nuevos moldes la vida de la sociedad. La obra es imposible: el sueño quimérico.” J. P. Varela, La educación del
pueblo, Biblioteca Artigas, Montevideo, 1964, T. I, p. 71.
Además en la obra citada T. II, p. 43 dice algo significativo aún en la actualidad: “Hay, pues, que resolver este
problema: ¿Cómo se provee de libros a treinta millones de seres humanos que hablan el castellano, y que si quieren
estudiar, saber, vivir en el mundo actual, no tienen cómo hacerlo porque no tienen libros? La solución radical es
escribir o traducir los libros y publicarlos, pero esto exige tiempo, estudios adquiridos anteriormente y mercado, es
decir, lectores.”
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del poder11 confirieron condición de posibilidad a la realización práctica de sus pro-
puestas, así como también, la conciencia clara de estos intelectuales, de la necesidad
de impulsar ciertas realizaciones culturales, de llevar adelante una praxis (por ejem-
plo, la creación de un sistema educativo) y una mito-praxis (consolidación de una
mitología, creación de un imaginario propio). En ese marco fermental, Varela además
influyó en la discusión sobre la Universidad de la época, en lo ateniente a la excesiva
teorización de las ciencias aplicadas, en un contexto social en el cual sólo los estudios
jurídicos tenían su facultad. La facultad de Medicina fue fundada pocos años después
que Varela publicara su obra pedagógica fundamental.

Con el ascendiente pionero de Sarmiento, quien ya en 1849 había publicado La
educación popular, comienza a procesarse un movimiento ideológico que se desplaza
de un ambiente conservador en el que reina el espiritualismo ecléctico de Víctor Cousin,
el romanticismo literario, la metafísica racionalista y el dogmatismo religioso, para ir
adoptando paulatinamente las ideas positivistas y evolucionistas especialmente en re-
lación a las ciencias jurídicas, políticas y sociales. Sirva como ejemplo la tesis doctoral
de Martín C. Martínez La teoría evolucionista en la propiedad territorial (1881).

El caudillismo representa según Varela, cierta forma de comportamiento anárqui-
ca, con lo cual conduce a una especie de atraso y estancamiento cultural respecto a la
civilización técnica. Varela considerando a la educación popular, laica y gratuita, en-
tendiéndola a modo de herramienta básica para posibilitar las costumbres republica-
nas. Así es que con notable criterio integra en su obra, quizá la única que pueda con-
siderarse como importante en la producción teórica y educativa del país, y trata acerca
de diversos temas político-institucionales. Fueron objeto de su reflexión comparativa
la enseñanza democrática, la escuela común, las bibliotecas populares, los métodos de
alfabetización, la técnica pedagógica, así como el análisis de la situación productiva
del país y una Estadística Escolar. La redacción de esta recolección de datos es muy
interesante por los variados tópicos que integra, dirigida a los Directores de escuela,
reúne información sobre la locación, el edificio, los maestros, la asistencia de los alum-
nos, las materias, los textos utilizados y las herramientas científicas y pedagógicas.

En oposición (aunque luego veremos que se trata de una oposición complementa-
ria) al otro gran paradigma cultural uruguayo representado por José Enrique Rodó,
cuyas ideas tuvieron influencia y resonancia latinoamericana, J. P. Varela reunió pro-
fusa información sobre diversas teorías pedagógicas norteamericanas y europeas en
boga en esos tiempos, para tratar de aplicarlas a nuestra realidad nacional. Resultaría
anacrónico criticar sus ideas pedagógicas ilustradas en consonancia con una actitud
“políticamente correcta”, porque han sufrido un cambio severo, no sólo los temas, sino
también los paradigmas que reconfiguran a aquellas disciplinas embrionarias de la
época, la pedagogía, la sociología, la psicología. Se debe resaltar primero su capacidad
inteligente de reunir en sendos textos, hoy clásicos, diversos temas educativos en con-
sonancia con las corrientes universales de la educación popular romántico-rousseniana
y las propuestas positivistas que se sumaban a aquellas, proponiendo a la educación
como una ciencia.

11 Las nociones de campo intelectual y campo del poder, y el análisis de sus mutuas implicancias son tratadas por
Pierre Bourdieu en Campo del poder y campo intelectual, Folios, Buenos Aires, 1983, pp. 20-23. En la versión de
Bourdieu los intelectuales serían la “fracción dominada de la clase dominante”; tal vez la situación en el Uruguay de
la segunda mitad del siglo XIX, no fuera igual de clara que para la Francia que presenta el autor; el propio Varela
ocupó posiciones de relevancia política. Su acción fue desarrollada desde el incipiente poder del Estado, en una
situación de cierta dependencia, desde la cual colaboró a su construcción en tanto aparato.
Rodó, en el marco de un Estado más consolidado, influyó en el poder político desde su posición de legislador.
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José E. Rodó (1871-1917)12

En Ariel (1900), Rodó compara en forma precisa la cultura yankee en relación a
nuestro perfil histórico hispánico-europeo. El desarrollo calibanesco de los Estados
Unidos de Norteamérica se le plantea como el problema de pensar una cultura diferen-
te, mediante la afirmación de un perfil “arielista” (espiritualista).

Estas ideas de Rodó aparecieron en un contexto social que se había desarrollado
notoriamente en las últimas décadas de 1800, hasta la muerte de J. Batlle y Ordóñez en
1929. Basta un sólo detalle como ejemplo significativo: Daniel Muñoz daba consejos
para evitar accidentes automovilísticos, ya que entre 1905 y 1915, la cifra de automó-
viles había aumentado de unos 50 a más de 1900.

Sin embargo, Rodó escribe extensamente sobre “la elegancia griega”, la “vida
interior” y las grandes ciudades de América Latina; caracterizado por su estilo
intelectualista, no llega a proponer un análisis sociológico o filosófico profundo en lo
que tiene que ver con su comparación de la cultura yankee con la latinoamericana. Se
trata más bien de una actividad cultural de afirmación identitaria, de la construcción de
un referente de afirmación: Ariel, frente a un “otro”, referente constitutivo por oposi-
ción: Calibán. Aunque reconoce los méritos del progreso material de la federación del
norte, afirma que la idealidad de lo hermoso no apasiona al descendiente de los auste-
ros puritanos. Tampoco le apasiona la idealidad de lo verdadero. Menosprecia todo
ejercicio del pensamiento que prescinda de una inmediata finalidad [...]13

El trabajo cultural rodoniano: uso, refundición y manipulación de los mitos, se
hacía necesario ante la realista comprobación: La poderosa federación va realizando
entre nosotros una suerte de conquista moral. La admiración por su grandeza y por su
fuerza es un sentimiento que avanza a grandes pasos en el espíritu de nuestros hom-
bres dirigentes, y aun más quizá, en el de las muchedumbres, fascinables por la impre-
sión de la victoria14, ante la comprobación de ese hecho cultural relevante, se hacía
imperioso el salir a su encuentro con las armas intelectuales: Tenemos nuestra
“nordomanía”. Es necesario oponerle los límites que la razón y el sentimiento seña-
lan de consuno. Armas que desde la visión idealista de Rodó eran las sustanciales: Se
podía [adquirir en Norteamérica] inspiraciones, luces, enseñanzas, en el ejemplo de
los fuertes; y no desconozco que una inteligente atención fijada en lo exterior para
reflejar en todas partes la imagen de lo beneficioso y de lo útil es singularmente fecun-
da cuando se trata de pueblos que aun forman y modelan su entidad nacional.15 Pero
esos pueblos hispanoamericanos tienen para Rodó un genio particular: [...] no veo la
gloria, ni el propósito de desnaturalizar el carácter de los pueblos, -su genio perso-

12 Ensayista y crítico literario. Nació en Montevideo y murió en Palermo, Italia. Fue periodista, empleado bancario,
profesor de literatura. En el campo político fue tres veces diputado, y chocó repetidas veces con José Batlle y
Ordoñez. Fundó con Víctor Pérez Petit y los hermanos Martínez Vigil la Revista Nacional de Literatura y Ciencias
Sociales. Desde 1912 fue miembro correspondiente de la Academia Española. Ariel adquirió rápidamente la catego-
ría de clásico. (ob. cit., pp. 137-138).

13 José E. Rodó, Ariel, Claudio García, Montevideo, 1945, p. 90.Sin pretender agotar el tema sobre Ariel y Calibán,
encontamos muy interesantes dos versiones actuales, la de Carlos Ma. Domínguez, El Bastardo, Cal y Canto, Mon-
tevideo, 1997, quien en el capítulo 16 titulado “Calibán en la aldea” compara la situación en que aparecen la novela
Sueño de Oriente, de Roberto de las Carreras y Ariel de Rodó; y la de Edward W. Said quien en Cultura e imperia-
lismo, Anagrama, Barcelona, 1996, se dedica a los “temas de resistencia cultural”, y a propósito del tema de Ariel y
Calibán, expone en las páginas 331-342, la opción que se plantea como el debate ideológico por la reapropiación de
la cultura en los estados-nación ya independientes. Queremos recordar al pasar a Frantz Fanon y “sus condenados de
la tierra”, la extraña suerte que corrieron las burguesias nacionales en su identidad parasitaria.

14 Rodó, ob. cit., p. 76.
15 Rodó, ob. cit., p. 77.
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nal,- para imponerles la identificación con un modelo extraño al que ellos sacrifiquen
la originalidad irremplazable de su espíritu16.

¿Qué nosotros hay en Rodó, en qué mitos abreva, cuáles construye y ordena?
El nosotros de Rodó es europeo, y sus distintos “otros” valen más que nada en

tanto diferentes (e inferiores): De las piedras que compusieron a Cartago, no dura una
partícula transfigurada en espíritu y en luz. La inmensidad de Babilonia y de Nínive
no representa en la memoria de la humanidad el hueco de una mano si se la compara
con el espacio que va desde la Acrópolis al Pireo17.

Nuestro autor selecciona entre los elementos de la historia, de entre los mitos con
que cuenta, para hacer un futuro real en base a un pasado, inevitablemente, imaginario.
Es un realizador de planes culturales18.

Pide a los americanos latinos que sean lo que son (primer mito): españoles, “hijos
de la vida clásica y de la vida cristiana” como recuerda el editorialista del Clarín de
Buenos Aires. Desconociendo las realidades no europeas de la América Latina, cons-
truye el mito del pueblo transplantado, lo cual puede ser una buena percepción para
Uruguay (como bien lo vio Darcy Ribeiro), pero no para la mayor parte del subconti-
nente; sucede la inversa de la idea que hoy tienen muchos europeos y norteamericanos,
de una América Latina invariablemente mestiza.

La mito-praxis rodoniana toma sus elementos de los mitos europeos expresados
en las escrituras literarias e históricas, principalmente expresados en la conjunción de
las tradiciones cristianas y helénicas ([...] como en el mito de Orfeo y en la leyenda de
San Francisco de Asís19), y se incluye como mito utopista, la continuación de la civili-
zación europea revitalizada en los verdaderos europeos americanos, los hispanoameri-
canos.

En este esquema de trabajo cultural el convencimiento en la idealidad de la praxis
es clave, y la expresa con claridad: Basta con que el pensamiento insista en ser, -en
demostrar que existe, con la demostración que daba Diógenes del movimiento,- para
que su dilatación sea ineluctable y para que su triunfo sea seguro [...] Todo el que se
consagre a propagar y defender, en la América contemporánea, un ideal desinteresa-
do del espíritu, -arte, ciencia, moral, sinceridad religiosa, política de ideas,- debe
educar su voluntad en el culto perseverante del porvenir.20

En contraposición, el más expresivo dirigente de la civilización utilitaria (Franklin)
es, según Rodó, un honesto mediocre y un prudente útil,21 que no llegaría a ser consi-
derado santo ni a héroe, pero, es necesario recordar que Franklin fue el primer director
de Correos, inventor del pararrayos y fundador de la Universidad de Pennsylvania,
entre otros inventos y eventos culturales en los cuales tuvo participación activa.

El optimismo de Rodó le lleva a suponer que los EE.UU. no anunciaban nada
glorioso, como lo habían hecho los griegos y los romanos, afirmando que si América
Latina se dedicara a defender el “ideal desinteresado del espíritu”, triunfarían Ariel y
la idealidad, contra una deslatinización voluntaria de América, atraída por la admira-
ción de la “poderosa federación” triunfante. Rodó se refiere en el “Próspero” extensa-
mente al espíritu de los jóvenes, ya que, citando a G. Deschamps, en Francia la juven-
tud se inicia tardíamente en la vida pública y cultural, lo que constituye para el pensa-
miento de Rodó un hecho infelizmente opuesto a sus propuestas pedagógicas, que

16 Id.
17 Rodó, ob. cit., p. 103.
18 Sahlins, M., Islas de historia, Barcelona, Gedisa, 1997, 3ª edición. Ver en particular entre las páginas 57 y 60.
19 Rodó, ob. cit., p. 41.
20 Rodó, ob. cit., pp. 106-107.
21 Rodó, ob. cit., p. 92.
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anticipaban las futuras contiendas ideológicas que tendrían lugar en América Latina.
En la actualidad de su discurso, Rodó destacaba una América “dolorosamente

aislada”, que se encontraba enfrentada a una poderosa federación. Sin embargo, en su
exposición respecto al desafío americano, no llega explicar el modo por el cual sería
posible asimilar lo ‘positivo’ de los norteamericanos.22 Igualmente sostuvo que la “obra
del positivismo norteamericano serviría a la causa de Ariel”, porque los latinoamerica-
nos estarían en condiciones de sacar provecho de los adelantos materiales venidos de
EE.UU. Por ejemplo, de los inventos de Bell, Edison, Ford, etc.

Entre aquellos primeros comparatistas, Rodó creyó tomar una posición definitiva
en el complejo juego de la ‘dialéctica cultural’ entre el norte y el sur, marcando desde
entonces una determinada actitud frente a la comprensión del proyecto cultural del
Pragmatismo, corriente que como hemos visto relaciona las ideas con la conducta y la
acción.23 Hemos mencionado, que la dicotomía Ariel/Calibán planteada por Rodó, era
resuelta por William James, como una simple “cuestión de palabras”.24 Con su menta-
lidad europea, Rodó, comparte el mismo punto de vista con el inglés M. Arnold, res-
pecto a lo poco interesante que resultaba la cultura yankee, y a la disminuida importan-
cia que tendría aquella en relación al posterior desarrollo en vistas a la realización de
una cultura clásica y espiritual. Debemos sin embargo, destacar que Rodó ha produci-
do la definición más breve y exacta de la cultura norteamericana cuando compara
nuestra tradición europea con la fórmula “Washington más Edison”. Benedetti decía
ya por 1962, Rodó no fue un precursor de la literatura nerviosa, conflictiva, torturada,
de este siglo, pero fue un lujoso remate de una época que se extinguía. Reprocharle sus
miopías resultaría hoy tan cándido como el inocuo intento de reactualizar sus
ingenuidades [...] 25

Pero el mito ha logrado persistir, y los Estados Unidos de Norteamérica siguen
siendo el otro de la América Latina con sus venas abiertas incluidas. Mientras en el
plano más concreto, la civilización dominante del capitalismo avanzado, como dice
Jameson26, es la norteamericana: los nietos de los discípulos del maestro a quien lla-
maban Próspero, comen hamburguesas en Mc Donalds.

2. Los modos de producción del imaginario:
la mito-praxis escrita

Utilizamos el sugerente término de M. Sahlins27 obviando varias diferencias en-
tre las culturas polinesias (en función de las cuales fue creado el concepto) y nuestra
propia sociedad, en especial, el hecho que en la nuestra los mitos (y sus posibilidades
de articulación práctica) se expresan y difunden mediante la escritura (sabida es la
importancia política e ideológica que tenían los periódicos en la época que nos ocupa),

22 Rodó, ob. cit., p. 99.
23 Rama, ob. cit., p. 11.
24 James, ob. cit., p. 49.
25 Rodó, ob. cit., p. 97, “... las orillas del Mediterráneo, civilizador y glorioso, se ciñeron jubilosamente la guirnalda de

las ciudades helénicas; la obra que aún continúa realizándose y de cuyas tradiciones y enseñanzas vivimos, es una
suma con la cual no puede formar ecuación la fórmula Washington más Edison. Las opiniones de M. Arnold están en
America in perspective, H. S. Commager (Ed) New A. Library, Nueva York, 1948, pp. 178-179. Ver Mario Benedetti,
Rodó, El pionero que quedó atrás, 2da. Parte, pág. 188, Ed. La República, Montevideo, 1991.

26 Ver Jameson, F., “El posmodernismo como lógica cultural del capitalismo avanzado” en Ensayos sobre el
posmodernismo, Buenos Aires, Edit. Imago Mundi, 1991, pp. 18-22.

27 Ob. cit. Ver entre las páginas 64-78 y 118-128.
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mientras que entre los polinesios la escritura es un producto de introducción británico
que por la época que analiza Sahlins todavía no había sido incorporado entre las herra-
mientas de dominación cultural de los jefes nativos.

Mito-praxis es la manipulación y refundición pragmática de los mitos con que
cuenta una cultura en función de objetivos políticos concretos (ellos pueden referir al
tratamiento de sucesos más o menos cercanos, a objetivos de corto o largo alcance). Se
trata de un trabajo cultural realizado por intelectuales de una sociedad particular en su
calidad de integrantes de la clase dominante. Así como Peirce, James y Dewey pensa-
ron el imaginario cultural de una sociedad que ya era diferente de la madre patria
inglesa, Varela y Rodó representan dos paradigmas ilustrativos y dos actitudes intelec-
tuales que escriben el imaginario uruguayo, desde dos perspectivas diferentes que han
marcado nuestro imaginario. Si tenemos en cuenta que el mismo W. James en el ma-
nual mencionado dice algo establecido: el racionalismo es monista y el empirismo
pluralista, comprenderemos la diferencia de perfiles de nuestros pensadores frente al
pragmatismo como una diferencia cultural en proceso.

Paradójicamente, la actitud pragmática de Varela, cristalizó en “ideas” y “bron-
ces”, a pesar de las “reformas educativas” que ayudaron a la formación del modelo
discursivo que catalogó a Uruguay como la “Suiza de América”. En tanto que el dis-
curso modernista de Rodó, interpretó el imaginario uruguayo en base a una identidad
monocultural híbrida, identidad transplantada como proyecto neoclásico que lo distin-
guió del resto de la América Barroca. Y si bien, en Hispanoamérica se produjo el juego
de estilos: barroco/neoclásico, en la cultura uruguaya la incidencia del barroco hispá-
nico, es según S. Núñez, sólo una forma imaginaria e invisible o concreta de la inci-
dencia de la máquina, del proceso ominoso de la civilización (Gesellschaft), es decir,
del proceso de la “razón instrumental” que J. P. Varela había tratado de resolver, mu-
cho antes que la famosa escuela de Frankfurt. Para Rodó, la máquina y el barroco, eran
esencial y fatalmente ajenos a una actitud discursiva neoclásica.28

Desde el mismo modo de producción de la escritura, tratamos de exponer aquí, el
interés que mantienen los criterios de aquellos que dejaron en Nuestra Escritura, la
necesidad de pensar lo diferente. Exaltar los “monumentos” es una expresión histérica
del olvido institucionalizado.

Las monumentalizaciones son función del poder (la ambigüedad de la histeria
permite una mayor eficacia simbólica), de un poder que no es único y determinante;
sino que más bien influye con fuerza en la sobredeterminación del devenir histórico.

El monumento a Varela, sus citas canónicas, su presencia iconográfica en cada
escuela; configuran la ambigüedad del conocimiento monumentalizado; verdadero
desconocimiento institucionalizado; de Rodó podemos decir otro tanto, juntos inte-
gran un panteón: juntos están en las calles, los billetes y las escuelas: son función de la
uruguayidad, que construyeron, que siguen construyendo desde el panteón mito-práxico.
Ello nos lleva a la política, al campo del poder, a aquel del cual formaron parte, y al de
hoy: ese campo del poder que no se interesa demasiado por la lectura, ni por la escritu-
ra: posrestauración29 que “otorga” una mayor autonomía que nunca al campo intelec-
tual, dejando, más que por desidia por la conciencia plena de su inutilidad política, a
los intelectuales a la deriva.

El campo intelectual de hoy es básicamente esquizoide: Pablo Vierci y Carlos
Maggi, entre otros, (desde los medios masivos) actualizan los mitos del fin de la histo-

28 Ver Sandino Núñez, “Introducción ácida a la Ciudad Posletrada” en La República de Platón, Montevideo, Nº 1, 29/
10/1993, págs. 4-5, y “Los cantos de Caldo Nor”, La República de Platón, Montevideo, N° 20, 10/3/94.

29 Ver Alonso Miranda, “¿Cómo se reconoce, hoy, a un intelectual?” en La República de Platón, Montevideo, N° 1, 29/
10/93, pags. 2-3.
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ria, etc.30 Es claro por qué el campo del poder se encuentra tan lejos de los intelectua-
les universitarios: su función doxosófica es ineficaz frente a los multimedia Maggi o
Vierci. No siempre fue así. Varela o Rodó, bien contradictorios en sus proposiciones,
integraban una posición de relevancia social; tal vez la situación actual no sea más que
un producto de la diferenciación social; en aquella sociedad menos diferenciada sólo
podían ser productores de escritura los avalados (formados) en la clase dominante. Y
producir escritura era tan político como producir un Estado.

La política supone acción, pero tal acción no necesariamente pasa por las cuchi-
llas (podría concederse que es la guerra por otros medios y que esos medios son bási-
camente culturales: son luchas por el establecimiento de lo sagrado31, por el control
cultural, ideológico) y se ha desenvuelto generalmente en el plano de los mitos, o más
bien desde el plano de los mitos, abrevando en lo imaginario, construyéndolo.

El imaginario arielista, el discurso magistral de Próspero, el pensamiento míti-
co32 de los Motivos de Proteo, son reproducidos por un cuerpo de especialistas (los
maestros), desde el aparato de Estado vareliano.

Consciente de su trabajo cultural, el propio Rodó nos narra sus motivos y anhelos
en su carta a Juan Fco. Piquet: [...]  Leo poco. El tiempo de que puedo disponer lo
consagro a seguir esculpiendo mi «Proteo». Tengo fe en ésta que será mi obra de más
aliento, hasta hoy. La parte literaria está representada principalmente por cuentos
aplicables a tal o cual pasaje teórico, sin que esto sea decir que no haya también
literatura en lo demás de la obra. Hay un cuento simbólico en el que se escribe el
desfile de todas las tierras del mundo delante del emperador Trajano; otro, que es un
discurso de un filósofo antiguo en las horas que preceden a su muerte; otro, que con-
siste en un diálogo entre un pensador y un esclavo de Atenas; otro, que describe el
viaje que hicieron seis neófitos cristianos para reunirse a su maestro; otro, cuya ac-
ción pasa en la Italia del Renacimiento y que pinta la locura de amor de un artista;
otro, que se desarrolla en la España del siglo XVII y en que figura un cómico ambulan-
te y se describe un palacio de aquella época; otro, que relata la curiosa manera cómo
un escritor llegó a concebir la idea de una obra, viendo abanicarse a dos mujeres;
otro, que narra el experimento hecho por un mago de Persia en el alma de una donce-
lla romana; otro, en que refiere el sueño de un paladín de la Edad Media que se ima-
gina sufrir diversas transformaciones, y así por este tenor algunos más33.

30 Augé, M., Hacia una antropología de los mundos contemporáneos, Barcelona, Gedisa, 1995, p. 47: “[...]ese mito se
va esbozando por el lado de las filosofías del liberalismo y Fukuyama le encontró un nombre: el gran sueño
neovictoriano del ‘fin de la historia’”. Como Fiske tuvo sus seguidores antes, Fukuyama los encuentra hoy en los
medios masivos. Se trata de nuestros doxófosos, como los llama hoy, siguiendo a Platón, Pierre Bourdieu (Ver en
especial el artículo “Los doxófosos” en Intelectuales, política, poder, Buenos Aires, Eudeba, 1999). Vierci es un
periodista multimedia; desde la TV o sus columnas en periodicos, relanza cotidianamente los mitos acerca de nues-
tras actuales libertades globalizadas. Maggi es un intelectual de mayor trayectoria, su fina escritura dice lo mismo
que Vierci (¿podría decir algo más?) de un modo más “culto”; sus páginas en el diario “El País” de Montevideo se
titulan “El Producto Culto Interno”.

31 Tal como lo entiende Guigou, N., La nación laica: secularización y religión civil en el Uruguay, Porto Alegre, Progra-
ma de Posgraduación en Antropología Social-UFGRS, 1998, p. 10: “La concepción durkheimiana de expresión simbó-
lica de totalidades (¿Y qué es si no la ‘autoidolización’ de la sociedad y las representaciones que conlleva?) puede ser
útil en parte si se violenta y se entiende como lucha simbólica y particularmente como una lucha de clasificaciones (en
el sentido otorgado a este término por Bourdieu) por poseer el monopolio de expresar simbólicamente a la sociedad”.

32 Lévi-Strauss, C., El pensamiento salvaje, México, F.C.E., 1970, Recordémoslo: el pensamiento mítico es metafóri-
co, por el contrario, el pensamiento científico es metonímico. “El pensamiento mítico edifica conjuntos estructurados
por medio de un conjunto estructurado que es el lenguaje; pero no se apodera al nivel de la estructura: construye sus
palacios ideológicos con los escombros de un antiguo discurso social.”(p. 42) El bricoleur Rodó construye sus
Motivos de Proteo, mediante parábolas (metafóricamente) de inspiración bíblica, “palacios ideológicos” de una
relevancia social sustancial: fueron vehiculizados desde la Escuela de un modo tal que se transformaron en un
discurso social obligatorio, laico y gratuito.

33 Rodó, J. E., Carta a Juan Fco. Piquet (31/1/1904) en “José Enrique Rodó. Obras Completas” (Edición: Emir Rodríguez
Monegal), Aguilar, Madrid, 1967, p. 1342.
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Bricoleur, Rodó mitologiza en base a los elementos culturales que dispone en su
archivo cultural, de entre los cuales selecciona algunos elementos dignos de quedar
establecidos, en esa nueva escritura que vendrá; al modo de Próspero, esculpe su
“Proteo”, se sabe maestro, obligatorio numen de generaciones; el Estado se encargará
de la perdurabilidad de su obra.

Ya lo dijo Lévi-Strauss, no importa si los personajes, acciones, hechos que rela-
tan los mitos son verosímiles o no; lo que importa es que son buenos para pensar, a
través de ellos, relaciones que ellos representan.34

 De eso se trata la obra de Rodó. En Ariel se condensa la idealidad y lo sublime de
la europea América hispánica, en Calibán se expresa el utilitarismo carente de inspira-
ción y altura de miras de la puritana Norteamérica. El mito sirve para pensar la rela-
ción entre ambos; mito político, imagina una identidad en relación a un otro.

3. La interpretación de monumentos

Hemos preferido cambiar el clásico concepto de influencia, que ha sido utilizado
para explicar la impronta histórica ejercida por ciertos autores, por la noción de disper-
sión textual de aquellas prácticas discursivas maestras de Rodó y Varela.

La dispersión, permite establecer una relación activa entre la supuesta constancia
del significado de los enunciados de esos discursos y nuestra recepción. Esa noción
nos permite analizar la posible conservación de su referencia a un pasado cultural que
ya no existe sino transformado por aquellos textos en el interior del “archivo de
Foucault”. Produciéndose esto en el contexto evanescente de ciertos enunciados, que
están desde siempre, asociados al campo discursivo sin límites espacio-temporales, de
lo local/nacional/global. Entonces no debe sorprender que la interpretación de este
campo produzca, por ejemplo, un efecto de legibilidad paradójico, cuando afirmamos,
por ejemplo, que Varela era pragmático en aquel Uruguay del siglo XIX.

Hemos tratado de exponer estos efectos que se producen en la re-lectura de con-
ceptos originados en diferentes contextos, para evitar leer repitiendo los mismos senti-
dos y superar la concepción de la lectura basada en la falacia positivista que extrapola
ingenuamente al análisis de las ‘ideas’, la noción de causa-efecto, que ha sido utilizada
por la Física Clásica para ‘explicar’ otra clase de objetos. Desde W. Dilthey, existe una
enorme literatura académica sobre el tema de la comprensión (Verstehen) y la explica-
ción (Erklären), para la demarcación respectiva de las disciplinas humanas y las disci-
plinas científicas. Esto es, si se sostiene, que existe una diferencia específica, entre
ambas prácticas disciplinarias de clasificar los discursos. A pesar de lo cual, es cierto
que la escritura como práctica narrativa en general, configura el proceso de los sucesos
institucionales según diferentes estrategias, tal y como lo tratamos de explicar en este
trabajo.

Y precisamente en estos problemas de demarcación de las prácticas discursivas,
queremos resaltar las consideraciones de Trigo y Verdesio,35 porque contribuyen a

34 Romero Gorski, Sonia, “Enloquecer, soñar, tal vez morir... (A propósito de El Arrebato de Lol V. Stein y de Un sueño
realizado)” en Actas de las jornadas de homenaje a Juan Carlos Onetti, F.H.C.E./Universidad de la República,
Montevideo, 1997.

35 Ver Abril Trigo, “Frontera de la epistemología: epistemologías de la Frontera” en Papeles de Montevideo, Montevi-
deo, Nº1, junio 1997, pp. 71-89 y Gustavo Verdesio, “Reflexiones sobre el estatus de la estética en los estudios
literarios: el caso de la actual ‘crisis de paradigma’ en los estudios coloniales” en Papeles de Montevideo, Montevi-
deo, Nº 1, junio 1997, pp. 111-120. En estos trabajos se plantean problemas ‘críticos’, tanto disciplinarios como
teóricos. Refiere Trigo al tema de quiebre epistemológico y al planteo de un cambio de paradigma, es interesante su
postura en relación al locus de la enunciación discursiva y propone un cronolocus, para pensar la coordenadas
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esclarecer esa falacia naturalista, que nos remite a la paradoja de la lectura. Retomando
algunos de los interesantes planteos teóricos de los autores mencionados, decimos que
esta paradoja se produce cuando se intenta unificar desde un lugar absoluto y puro, los
diferentes efectos de sentido, partiendo de un origen puntual e ideas supuestamente
homogéneas. Esto constituye una práctica ingenua que no tiene en cuenta que todo
discurso es una institución imaginaria compleja, en continuo re-procesamiento y que
al mismo tiempo no es consciente de ser una práctica activa de recepción. Procuramos
situarnos en la escritura como institución y considerar sus modos de producción, reali-
zando una práctica que proyecta nuestra interpretación sobre textos canónicos. Es por
esta razón que no deberíamos utilizar las nociones de causa/efecto como guía para el
análisis de un único significado y así evitar el efecto positivista de una lectura lineal,
en una sola dirección hacia el pasado. Estamos en realidad, analizando desde una co-
munidad de interpretación, lecturas de lecturas de ciertas prácticas maestras de escritu-
ra. A modo de ejemplo, citamos las lecturas de Arturo Ardao, de Angel Rama, la nues-
tra, entre otras, para expresar el modo en que Varela y Rodó han leído el mismo fenó-
meno con diferente óptica, ya que como es posible verlo en perspectiva, este ha produ-
cido diferentes efectos de legibilidad en su propio contexto de origen.

Para analizar las versiones que originó el pragmatismo, no debemos olvidar, como
dato histórico, que la preocupación de estas dos figuras uruguayas, así como la de una
pléyade de intelectuales de la época, incluía el tema del destino manifiesto. Amplifica-
do más por el murmullo doxástico de figuras de orden menor como John Fiske, un
lejano antecesor de F. Fukuyama, que por los pensadores de primera fila del pragmatismo
que hemos mencionado. Es de lamentar que esta versión, una degradación del
pragmatismo de W. James, haya promovido una corriente interpretativa latinoamerica-
na que simplificó en demasía el fenómeno discursivo y cultural formulado en realidad
por Ch. S. Peirce. Este filósofo original, había tratado de integrar dos formas de pensa-
miento contrarias: la tradición idealista de Kant y Hegel con el evolucionismo de Darwin.
Pero además, y aclarando lo dicho en la primera parte, debemos decir que Peirce a tal
punto discrepó con la versión de W. James, que intentó re-bautizar a su pragmatismo
con el terrible nombre, según él, de Pragmaticismo. Finalmente, esta corriente de pen-
samiento sufrió diversas alternativas en su tierra natal, olvidada, criticada, hasta el
presente, en que figuras como la de R. Rorty, la redimensionan. Estos hechos, creo que
alcanzan para ilustrar una compleja diferencia de estrategias en el origen mismo de esa
formación discursiva extraña. Este ejemplo entre otros, problematiza la discusión so-
bre el origen homogéneo de una formación discursiva y su aparente identidad estraté-
gica. Y esto explica que hagamos dialogar a ambos pensadores uruguayos sin estable-
cer límites precisos para lo que hemos dado en llamar sus actitudes discursivas. Estas
actitudes implican criterios sobre los modos de producción de la cultura como praxis,
en los diferentes lugares de un territorio de re-apropiaciones discursivas. Esto implica
un juego de apropiaciones que se producen en lo que Renato Ortiz36 dice, “sobre la
relación transversal entre lo local, lo nacional y lo mundial”, y que referimos al mo-
mento en que se pensó y se discutió el perfil del imaginario uruguayo. Como vemos,
estas complejas relaciones problematizan cualquier versión simplificada de un
etnocentrismo interpretativo y el mérito tanto de Varela como de Rodó es habernos

específicas, histórico-políticas que regulan la producción de una cultura como la “escenificación imaginaria de una
comunidad”, p. 77. Verdesio, por su parte trata del tema de la ‘des-estetización’ de los estudios de los textos y
monumentos coloniales. Los límites de lo literario como específico estético, en la tradición neoclásica y contempo-
ránea, presuponen una demarcación y a la vez una producción de un nuevo ‘umbral’ producido por la práctica
discursiva sobre y desde los textos coloniales como objetos, a su vez, creados por la misma.

36 Renato Ortiz, Otro territorio, Universidad Nacional de Quilmes, Buenos Aires, 1996, pp. 60-61.
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propuesto la tarea de pensar desde un adentro y un afuera de la identidad de una prác-
tica discursiva específica para configurarla en la diferencia.

Criticar en forma dogmática a estos autores, significa expresar un fatalismo
determinista que nos deja a nosotros los epígonos como meros lectores pasivos. Ellos
han creado, tal vez sin desearlo, un círculo de lectores quizá demasiado obediente con
su legado, cristalizado como patrimonio de la nación, y no como una obra a ser estu-
diada y criticada sucesivamente. En la actualidad nos encontramos en una situación
semejante, la de definir con inteligencia, nuestra diferencia creativa mediante la pro-
ducción crítica de un discurso propio. Deberíamos estar a la altura de aquella genera-
ción prolífica de intelectuales.

Estas consideraciones cobran importancia en la actualidad, según las propuestas
de García Canclini,37 quien menciona la necesidad de estudiar concretamente el con-
sumo de la cultura como construcción de poder. Además, cree que es importante revi-
sar la pertinencia de “la narrativa sobre la inconmensurabilidad ideológica” en el cono-
cimiento de los fenómenos multiétnicos.

En acuerdo con lo anterior, creemos que ha llegado el momento de proponer la
redefinición de los estudios antropológicos más allá de pensar en base a los conceptos
de identidad y de heterogeneidad.38

37 N. García Canclini, “Los estudios culturales: elaboración intelectual del intercambio América Latina-Estados Uni-
dos” en Papeles de Montevideo, Montevideo, Nº 1, junio de 1997, pp. 45-58.

38 Nos congratula, que coincida con estos temas el artículo de Pablo Rocca, “Problemas de la crítica literaria en Uru-
guay”, Papeles de Montevideo, Montevideo, Nº 1, junio de 1997, pp. 27-44. Este autor plantea un análisis concreto
sobre la práctica de una institución crítica y responde desde Uruguay a los problemas expresados por Canclini y
Achugar. Se refiere a lo que hemos llamado nuestros modos, formas y relaciones de producción de la escritura, que
siempre es una institución. Debemos “recordar” que Varela, entre sus múltiples documentos, tiene uno en el cual
compara analíticamente la Universidad de la República y la Universidad de Berlín, refiriéndose a los cursos, nómina
de profesores, presupuesto, etc. Canclini parece opinar que nuestra tradición republicana de identidad intelectual,
olvida las prácticas que modulan las “ideas”. Otro olvidado es Julio Castro, experto educador, que opinaba, hace
muchas décadas atrás, que copiamos sin tener en cuenta nuestra realidad y nuestra idiosincrasia. Quizá debamos
coincidir en que la identidad es una práctica crítica.
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Este artículo se deriva de las investigaciones que vengo realizando
acerca de los mitos y representaciones emblemáticas que hacen a la
religión civil del constructo cultural denominado Uruguay.
Dichas investigaciones fueron parte de la disertación de Maestría: “A
nação laica: religião civil e mito-práxis no Uruguai.”1 En esta pesqui-
sa sostengo que el caro laicismo uruguayo - o bien sus letanías - sólo
es pasible de ser interpretado en tanto religión civil de la Nación.2

La religión civil de la desdibujada “Nación laica” (igualitaria y demo-
crática), fue producida desde el Estado-Nación mediante la integra-
ción, obliteración, privatización y/o jerarquización de los otros produ-
cidos en tanto que otros (gauchos, mujeres, comunidades indígenas,
comunidades afro, denominaciones religiosas, inmigrantes, etc.).3

Especularmente, en su doble juego de inclusión y exclusión, la inven-
ción de una centralidad identitaria expresada en un sujeto democráti-
co permitió un peculiar tratamiento nacional de la diversidad que, en
el arte de producir, clasificar e inventar las otredades posibles, enten-
dió a la igualdad en tanto homogeneidad.
El trabajo empírico acerca del análisis de mitos y representaciones
constitutivos de la religión civil uruguaya fue realizado sobre los tex-
tos de lectura obligatorios que se usaron en los templos de la Nación
laica, más conocidos como “Escuela Pública”, en el período que va
desde la reforma vareliana (1877) hasta la década de los ’30.

DE LA RELIGION CIVIL:
Identidad, representaciones y mito-praxis
en el Uruguay. Algunos aspectos teóricos

Mag. L. Nicolás Guigou

PRESENTACION

1 Guigou, L. Nicolás A nação laica: religião civil e mito-práxis no Uruguai. Dissertação de Maestrado, Programa de
Pós-graduação em Antropologia Social, Universidade Federal do Rio Grande do Sul/Fundação CAPES. Porto Ale-
gre, 2000. Orientador: Prof. Ari Pedro Oro.

2 Recordemos aquí los aportes ya realizados en torno a la temática de la religión civil uruguaya. Ver especialmente:
Bayce, (1992) y Caetano y Geymonat (1997).

3 Refiríendose a las diferencias culturales traídas por la inmigración europea, único ejemplo del “Otro bien tratado”,
Romero expresará: “Diferencias a las que, por otra parte, no tuvieron por qué renunciar sino retrotraer a esferas más
privadas poniendo solamente en la escena pública aquellos rasgos que permitían una intercomunicación generaliza-
da, en un nuevo código que fue en sí un bricollage.”(Romero,1996: 116).
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Dada la amplitud del tema, en este artículo sólo me propongo dar cuenta de algunas dimensio-
nes teóricas que acompañaron las indagaciones esbozadas. Sobre el tratamiento del material
empírico y las extrañas y contradictorias imágenes que surgen de éste - como en los relatos de
Taussig: “Mirando esto, ¿me curo?” -, encomendamos al lector a la tesis citada.
Por otra parte, cabe consignar que este trabajo comienza con una interrogante (¿crisis de la
representación?), la cual más que atraer una respuesta, pretende establecer “bodas contra natura”
entre un conjunto de entramados teóricos que tratan de fungir como puntos de partida.

I. ¿Clausura de la representación?

De la “clausura de la representación” -afirmación casi con veleidades de decreto-
podríamos evocar, en principio, el carácter polivalente y problemático que arrastra la
propia noción de representación.

Delicia del pensador jugar con el ajuste de las palabras y las cosas: cotejar, por
ejemplo, múltiples definiciones referentes a la representación, como si dichas defini-
ciones no fueran ellas mismas otros tantos juegos representacionales.

La tensión epistémica no nos llevará a una temática (in) comunicacional o bien
dialógica del estilo: “¿qué quiso Ud. decir?”, ni tampoco a la ilusoria irreductibilidad
de la sobreinterpretación descontrolada que afirma: cada uno (individuo, dividuo, co-
munidad de intérpretes) poseerá su propio concepto de representación. Homologías
mediante -cruce de estructuras estructuradas y estructuras estructurantes- las posibili-
dades de producción e interpretación son limitadas.

Pero la problemática se advierte mientras la polisemia salta sobre el corsé
operacionalista de la unidimensionalidad: el pensamiento y el lenguaje se resisten a la
cura chamánica que los salven de “... las nociones metafísicas que los confunden: de
“espectros” de un pasado menos maduro y menos científico que, aunque ni designan ni
explican, todavía persiguen a la mente.” (Marcuse, 1985:197)

Habrá, pues que cargar con estos espectros metafísicos porque “No se puede evi-
tar, por tanto, la complicidad con la metafísica.” (Bennington y Derrida, 1994:61), o
bien digamos, no se puede prescindir del logos interiorizado, de la máquina binaria,
que antecede y se concreta en cada habitus.

Hacer chirriar la máquina, dinamitar la metafísica o bien interpelar a lo social
inscripto en el cuerpo4 aúna, en alguna medida, la máquina derridadiana con el
socioanálisis de Pierre Bourdieu.

4 Las reflexiones de Foucault sobre la temática del Poder-Cuerpo tienen un “aire de familia” con el concepto de
habitus de Bourdieu (y ambos, una influencia evidente de Marcel Mauss [1991] y su original y poco citado propio
concepto de habitus).
Es sumamente curioso como la crítica a la noción de ideología corre en estos dos pensadores por caminos similares:
Me pregunto, en efecto, si antes de plantear la cuestión de la ideología, no se sería más materialista estudiando la
cuestión del cuerpo y los efectos del poder sobre él. Porque lo que me fastidia en estos análisis que privilegian la
ideología, es que se supone siempre un sujeto humano cuyo modelo ha sido proporcionado por la filosofía clásica y
que estaría dotado de una conciencia en la que el poder vendría a ampararse. (Foucault,1979:106)
Bourdieu, por su parte afirmará
C’est cette soumission doxique des dominés aux structures d’un ordre social dont leurs structures mentales sont le
produit que le marxisme ne peut comprendre parce qu’il reste enfermé dans la tradition intellectualiste des philosophies
de la conscience: dans la notion de “fausse conscience” qu’il invoque pour rendre compte des effets de domination
symbolique, c’est “conscience” qui est de trop et parler d’ “idéologie” c’est situer dans l’ordre des répresentations,
susceptibles d’être transformées par cette conversion intellectuelle que l’on appele “prise de conscience”, ce qui se
situe dans l’ordre des croyances, c’est-à-dire au plus profond des dispositions corporelles. (Bourdieu, 1993:59)
Sobre los desaciertos en los que cae Bourdieu al reflexionar sobre el pensamiento de Foucault ver: Bourdieu y
Eagleton (2000:224).
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El punto de partida es pues contingente5, así que podemos tomar un camino posi-
ble que, sin embargo, no implique una destinación arborescente de la escritura. Volver
al canon y a la tradición, restando los efectos de la legitimación ínsitos a la cita de los
antecesores y padres fundadores, admitiendo que todo retorno “a las fuentes” implica,
a su vez, una mutación radical.

II. Canon y tradición

En la tradición antropológica, el concepto de representación nos retrotrae a la
Escuela Sociológica Francesa - particularmente a los trabajos de Durkheim (1989) y
Mauss (Durkheim y Mauss, 1968) - y en el pensamiento antropológico contemporá-
neo, a las exposiciones de Bourdieu (1985, 1992, 1993, 1997, 1998) en dos niveles
que al mismo tiempo lo vinculan y lo contraponen con la herencia de la Escuela
clásica.6

Si en Durkheim las representaciones adquieren la forma de sociogénesis de las
categorías de clasificación (número, tiempo, espacio, etc.)7 y de código común de la
sociedad, en Bourdieu (1985, 1992, 1993, 1997, 1998), por el contrario, este código
común sólo es inteligible cuando es tratado desde su sociogénesis hasta sus diferentes
desarrollos y posibilidades, como resultado de luchas de clasificación de la realidad
que son luchas por ordenar, nominar, clasificar y, por consiguiente, constituir la reali-
dad, siendo entonces enfrentamientos entre aquellos que poseen (o luchan por poseer)
el monopolio del orden y la nominación.

A primera vista paradójico, dicho monopolio gana en validez cuando los códigos
emergentes de esta operativa de monopolización se diseminan y devienen en sentido
común. Sentido común que conforma la dimensión aproblemática de toda cultura,
naturalizando la nominación y el orden dominante, tanto como la relación entre domi-
nados y dominantes8.

También las representaciones se pueden referir a emblemas que, en el caso de
Durkheim (1989), dan cuenta de un colectivo (“representaciones colectivas”, entonces

5 “El lugar cualquiera desde el que se empieza siempre está superdeterminado por estructuras históricas, políticas,
filosóficas, fantasmales que, por principio, no se pueden nunca ni explicar ni controlar completamente (...) El punto
de partida es, en cierto sentido, radicalmente contingente, y es una necesidad que lo sea.
Esta necesidad (de lo contingene) es la del ya que hace que el punto de partida esté siempre dado, que se responda al
“ven” que se recibe y se experimenta como verdadera necesidad. Se impone, pero no cesa de componerse con el azar
y por tanto se aventura...”(Bennington y Derrida, 1994:44).

6 La doble acepción surgida de la Escuela Sociológica Francesa del término representación han llevado a un conjunto
importante de reflexiones.Se diferencia así entre categorías (o representaciones sociales) y representaciones colecti-
vas. “Durkheim é o autor que primeiro trabalha explicitamente o conceito de Representações Sociais. Usando no
mesmo sentido que Representações Coletivas, o termo se refere a categorias de pensamento através das quais deter-
minada sociedade elabora e expressa sua realidades.” (De Sousa Minayo (1990: 90)
El punto más sutil de los posibles nexos entre unas y otras representaciones fue logrado por Luis Cardoso de Oliveira
mediante el siguiente análisis:
Se, por um lado, tanto as categorias como as representações coletivas são construídas socialmente, pois ambas
referem-se ao todo e não a aspectos específicos do real, por outro, enquanto fundamentos do conhecimento e como
as precursoras da razão, as categorias atuam como ponto de referência a partir dos quais as representações coletivas
são construídas. (Cardoso de Oliveira, 1993:3)

7 “Se, por tanto, a cada momento do tempo, os homens não estivessem de acordo sobre essas idéias essências, se eles
não tivessem uma concepção homogênea do tempo, do espaço, da causa, do número, etc., todo acordo entre as
inteligências tornar-se-ia impossível e, por conseguinte, toda vida comum. A sociedade também não pode abandonar
as categorias ao livre arbítrio dos particulares sem se abandonar a si própria.” (Durkheim, 1989:46)

8 Este sentido común, entonces, es el resultado de, valga la redundancia, “...la lucha simbólica por la producción del
sentido común o, más precisamente, por el monopolio de la nominación legítima.”(Bourdieu, 1993:138)
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objetivadas, como es el caso de los churingas australianos)9, y en la continuidad
bourdiana (Bourdieu, 1985, 1998) asumen el carácter de lucha de representaciones,
particularmente de representaciones (“señales”) emblemáticas, que son marcadores
identitarios de un grupo, mas que a su vez, no deben ser entendidos como simples
indicadores o rasgos diacríticos (antropología culturalista), ni tampoco, como emble-
mas producto de un social armónico10.

Las representaciones emblemáticas son también el resultado de las luchas simbó-
licas para conformar una identidad - y establecer la legitimidad de la mencionada iden-
tidad - al mismo tiempo que son impensables fuera de una dimensión relacional. Aque-
lla afirmación de Lévi-Strauss que daba cuenta de “lo real en tanto relacional” (Lévi-
Strauss, 1987)11 estableciendo que un signo o un mitema o inclusive un mito, no pue-
den ser estudiados “en sí”, sino en relación con otros signos, otros mitemas u otros
mitos, adquiere, en la exposición bourdiana, una otra dimensión des-substancializadora,
en tanto las representaciones conforman “arbitrarios culturales”12 (Bourdieu, 1995,
1998) producto constante de negociaciones, luchas y re-negociaciones.

No hay identidad, por tanto que no postule al mismo tiempo una alteridad; no hay el
mismo fuera del otro, o bien lo Mismo y lo Otro (para aquellos que no depositan sus
creencias en el sujeto)13. Tampoco se construyen, pues, representaciones emblemáticas
que sean producidas y produzcan una construcción identitaria si no es en relación a otras
identidades, a partir justamente de la diferenciación de las representaciones, ya no insta-
ladas como “trazos” de tal o cual grupo, sino como representaciones que marcan “el
lugar” que el agente - grupo o individuo- tiene en un espacio social determinado, espacio
relacional, espacio por tanto, surcado por el poder en su carácter también relacional.

III. Representaciones y mito-praxis (Tríptico - A)

Las representaciones emblemáticas, mediante su movilización mito-práctica y
naturalizadora se muestran lejos de su carácter de arbitrario cultural. Y es en ese senti-

9 En antropología, la génesis de la utilización del término emblema está asociada fundamentalmente a Durkheim.
Comparando la bandera de una Nación con el tótem de un clan (“Ora, o tótem é a bandeira do clã.”). Durkheim
ilustra la capacidad representativa de los churingas, en cuanto a su capacidad abarcativa y representacional del
grupo: “Commo essa imagem que se repete por toda a parte e sob todas as formas não assumiria nos espíritos relevo
excepcional? Colocada assim no centro da cena, ela se torna representativa.”(Durkheim, 1989: 276)

10 Marcel Mauss, comparando a la Nación con modalidades “más primitivas”, tendrá en cuenta esa simbología cohesiva
(social armónico). Refiriéndose a la Nación escribirá: “Elle est homogène comme un clan primitif et supposée
composée de citoyens égaux. Elle se symbolise par son drapeau, como lui avait son totem; elle a son culte, la Patrie,
como lui avait celui des ancêstres animaux-dieux. Comme une tribu primitive elle a son dialecte élevé à la dignité
d’une langue, elle a un droit intérieur opposé au droit international.”(Mauss, 1969: 593-594)

11 Así, el estructuralismo “...rehúsa tratar los términos como entidades independientes, y toma como base de su análi-
sis, por el contrario, las relaciones entre los términos...”(Lévi-Strauss, 1987:77)

12 El concepto de “arbitrario cultural” asume en el pensamiento de Bourdieu dos herencias: por una parte la noción
saussureana de arbitrariedad del signo. Por otro, el aporte de Durkheim, que Bourdieu, pasado por el tamiz de la
crítica, recupera en el siguiente aspecto:
Com Durkheim, as formas de classificação deixam de ser formas universais (transcendentais) para se tornarem (...) em
formas sociais, quer dizer, arbitrárias (relativas a um grupo particular) e socialmente determinadas. (Bourdieu, 1998:8).
Los arbitrarios culturales tentan establecer, por una parte, la contingencia de toda producción simbólica (no hay enton-
ces, una relación “natural” entre determinada producción simbólica y x matriz cultural). Por otra parte, el hecho de
concebir toda producción simbólica como arbitraria, implica un ejercicio de des-naturalización, en tanto que las catego-
rías y representaciones no surgen “de hecho”, ni de la “naturaleza de las cosas”, sino de luchas simbólicas concretas.
Este sería el comienzo de una antropología crítica. Ver sobre este último punto Bourdieu y Wacquant (1995).

13 En la lucha estructuralista y post-estructuralista en busca de la muerte del sujeto, la palma parece llevarla Derrida en
su crítica a Foucault. De acuerdo a Derrida (1967) inclusive Foucault preservó la idea de sujeto así sea bajo un manto
tan irreconocible como el de ese sujeto llamado locura.
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do (parcial) que devienen en símbolos.14 Oscilan de esta manera entre un orden sintáctico
y semántico y en su conjunción conforman mitos.15

Pero el mito o los mitos deben dejar paso a la discontinuidad, a las lagunas de
sentido. Porque no hay totalidad ni totalización, ni tampoco representación e identifi-
cación que pueda augurar la completud, o bien porque, como señalaba Lévi-Strauss
(1991:20), una sociedad no es nunca completamente simbólica, y el origen de lo sim-
bólico no es la sociedad: “Mauss cree todavía posible elaborar una teoría sociológica
del simbolismo, cuando en realidad lo que hay que hacer es buscar el origen simbólico
de la sociedad.” (Lévi-Strauss, 1991:22); o bien porque en el juego de conexiones y
desconexiones, el mito huye de “Lo homogéneo [que] conectado borra las catástrofes”
y que establece aquella “identidad congruente [que] olvida las homeomorfías difíci-
les.” (Serres, 1981:34)

El anti-logocentrismo práctico consiste justamente en comprender que la violen-
cia simbólica (productora y producto de identidades varias) trata como primera operativa
de anudar mapa y territorio. Así, por fuerza, toda identidad es de por sí incompleta, y
no por poseer un potencial a completar en el transcurrir del tiempo. Porque la topolo-
gía salvaje (extraña convivencia de Teseo y el Minotauro, de la Esfinge con Edipo) no
se agota en las cadencias del nombre propio.

III.I. Representaciones y mito-praxis (Tríptico - B)

“Diferentes culturas, diferentes historicidades” afirma Sahlins (1997a:12) apuntando a
los diferentes modos de historicidad y criticando la supuesta división en “sociedades
frías” y “calientes” (sociedades “dentro” y “fuera” de la historia) Esta distinción (crea-
da por Lévi-Strauss) entre las distintas temperaturas “históricas” marcaría también la
diferencia entre dos modalidades de pensamiento: el mítico y el domesticado, “... del
que el conocimiento histórico constituye un aspecto.”(Lévi-Strauss, 1990a: 381)

Si para Lévi-Strauss la posibilidad de “existencia plena” del pensamiento mítico,
radica en su capacidad de negarse a dar lugar al devenir histórico, de negarse a establecer
una corriente concatenada de acontecimientos desarrollados en una linealidad, por el
contrario, la mito-praxis difundida por Sahlins, permite establecer una teoría de la ac-
ción del mito (no es casual, por tanto, que este autor recupere el concepto de habitus de
Bourdieu), de manera de sortear los dualismos que el estructuralismo presenta por do-
quier: pensamiento mítico/conocimiento histórico, estructura/acontecimiento, pensamiento
salvaje/ pensamiento domesticado, y por supuesto, sociedades frías y calientes.16

14 La naturalización de las representaciones nos recuerda aquella distinción primera de De Saussure (1992) entre signo
y símbolo presente en el Curso de lingüística general.

15 No siempre las representaciones pueden llegar a modalidades relacionales capaces de establecer mitos, aunque
conformen parte de un corpus mítico común. En cuanto a la opción semántica de Paul Ricoeur y la sintáctica de
Lévi-Strauss, bien pueden tener puntos de coincidencia si consideramos como base de constitución de los mitos a las
representaciones. Sobre este punto, ver Lévi-Strauss (1967).

16 También Sahlins en Cultura y razón práctica (1997b), muestra que el “operador totémico” - una de las dimensiones
fundamentales del pensamiento en estado salvaje - continúa actuando en nuestras culturas, aparentes reinos del
pensamiento domesticado. La diferencia entre aquellas culturas donde el operador totémico “articula diferencias
entre las series culturales con diferencias en las especies naturales.” (Sahlins, 1997b.:176) radicaría en que esta
articulación ya no sería preponderante en la nuestra.
Frente a una racionalidad utilitaria mostrada como principio explicativo de nuestra cultura, Sahlins dirá:
El totemismo moderno no se contradice con una racionalidad de mercado. Por el contrario, es promovido precisamente
en la medida que los valores de cambio y de consumo dependen de decisiones relativas a su “utilidad”. En efecto, esas
decisiones giran en torno del significado social de contrastes concretos entre los productos. (Sahlins, 1997b.: 177)
Tendríamos, por consiguiente, en nuestras culturas contemporáneas “clasificaciones totémicas” trazadas con otras
series.
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No se trata de que el mito no posea su historia. De hecho, esta posibilidad claudi-
ca en la medida que el mito es conformado con restos de discurso social y aconteci-
mientos:

Ahora bien, lo propio del pensamiento mítico, como del bricolage en el plano
práctico, consiste en elaborar conjuntos estructurados, no directamente con otros con-
juntos estructurados sino utilizando residuos y restos de acontecimientos; odds and
ends, diría un inglés o, en español, sobras y trozos, testimonios fósiles de la historia de
un individuo o de una sociedad. (Lévi-Strauss, 1990a: 43)

La diferencia entre este pensamiento mítico y el domesticado (“conocimiento
histórico”, entre otros) no estribaría tanto en el “grado cero” de historicidad del prime-
ro, sino en el “congelamiento” de dicha historicidad. Estribaría entonces en una
historicidad abierta o cerrada, en “... el hecho de que esta historia existe, ya sea ence-
rrada en sí misma, acerrojada por el mito, ya sea abierta, como una puerta sobre el
porvenir.” (Lévi-Strauss, 1967: 165)

Esta historicidad cerrada, mítica, que integra el acontecimiento, lleva implícita la
distinción por parte de Lévi-Strauss en “... sociedades ‘frías’ y las sociedades ‘calien-
tes’: una de las cuales busca, gracias a las instituciones que se dan, anular de manera
casi automática el efecto que los factores históricos podrían tener sobre su equilibrio y
su continuidad; en tanto que las otras interiorizarían resueltamente el devenir histórico
para hacer de él el motor de su desarrollo.” (Lévi-Strauss, 1990a: 339)

En efecto, a diferencias de las ‘frías’, las sociedades ‘calientes’ superarían el sin
sentido mediante la elaboración de “... un conocimiento, ya no discontinuo y analógico,
sino intersticial y unificador: en vez de duplicar los objetos mediante esquemas eleva-
dos a hacer el papel de objetos sobreañadidos, trata de superar una discontinuidad
original vinculando los objetos entre sí.” (Lévi-Strauss, 1990a: 381)

El pensamiento mítico, entonces, quedaría “arrinconado” en la contemporanei-
dad “caliente” (con todas las construcciones míticas intermedias del caso, como el
anti-mito planteado por Da Matta [1970]) dejando lugar entonces a “la historia” (léase
Logos). Una historia, con todo, que hasta el propio Lévi-Strauss ya avizoraba como
una continuación de la mitología.17

Mas la concreción del mito en el devenir histórico, del mito como producto histó-
rico, la encontramos desde otra mirada estructuralista: la del Barthes de las “Mitologías”
(1988). Partiendo del mismo postulado que Lévi-Strauss, Barthes establece que “... la
palabra mítica está constituida por una materia ya trabajada pensando en una comuni-
cación apropiada.” (Barthes, 1988:200)

Su planteo, sin embargo, abre el mito a la historia, a la contemporaneidad “ca-
liente”, al caracterizarlo por la constante naturalización del acontecimiento. Ya no se
trataría de una historicidad “abierta” o “cerrada”, puesto que el mito es incomprensible
sin el devenir histórico:

Se pueden concebir mitos muy antiguos, pero no hay mitos eternos. Puesto que la
historia humana es la que hace pasar lo real al estado del habla, sólo ella regula la vida
y la muerte del lenguaje mítico. Lejana o no, la mitología sólo puede tener fundamento
histórico, pues el mito es un habla elegida por la historia. (Barthes, 1988:200)

Pero, ¿cuál es la característica de esta habla “mítico-histórica”?

 17 “Pero a pesar de todo el muro que existe en cierta medida en nuestra mente entre mitología e historia probablemente
pueda comenzar a abrirse a través del estudio de historias concebidas ya no en forma separada de la mitología, sino
como una continuación de ésta.”(Lévi-Strauss, 1990b:65) Marc Augé, con sus matices, parece acompañar esta fór-
mula: “...acaso habrá que decir que toda historia puede ser mítica: es significativo que hoy se haya podido hablar del
“fin de la historia” en el momento mismo en que, por las mismas razones, se proclamaba la muerte de las ideologías,
es decir, de los mitos reconocidos como tales y condenados a muerte a partir del momento en que se los reconocía en
su condición de tales.” (Augé, 1995:18)
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La misma se encuentra en la propia génesis del mito, en la transformación de la
historia en naturaleza (Barthes, 1988:223). No obstante, esta suerte de naturalización
no se efectúa por medio del “ocultamiento” de una verdad a ser develada: “El mito no
oculta nada ni pregona nada: deforma; el mito no es ni una mentira ni una confesión: es
una inflexión.” (Barthes, 1988:222)

El mito, en la lectura de Barthes, supera lo que serían “riesgos” del acontecimien-
to para el pensamiento de Lévi-Strauss a través del doble juego de robar y devolver:
“Solamente la palabra que se restituye deja de ser la que se había hurtado: al restituirla,
no se la ha colocado exactamente en su lugar. Esta pequeña ratería, este momento
furtivo de un truco, constituye el aspecto transido de un mito.”(Barthes, 1988:218)

Por lo tanto, el hecho de que el mito sea el habla “escogida por la historia” impli-
ca reelaborar el trazado de restos de acontecimientos y discursos, reestableciéndolos
de una manera original. Apoyándose en “fragmentos”, la construcción mítica es
despolitizante y con ansias de eternidad: “El mito priva totalmente de historia al objeto
del que habla. En él, la historia se evapora (...) desde siempre la España de la Guía Azul
estaba hecha para el turista, desde siempre los “primitivos” prepararon sus danzas para
provocar un placer exótico (...) Nada es producido, nada es elegido: sólo tenemos que
poseer esos objetos nuevos de los que han hecho desaparecer cualquier sucia huella de
origen o elección.” (Barthes, 1988:248)

Barthes, detecta entonces los “efectos de atemporalidad” del mito (pasaje de la
historia a la naturaleza) permitiendo la posibilidad de “zonas frías” en sociedades “ca-
lientes”. A esta mito-praxis inaugural corresponderán “... grados de realización o de
expansión: algunos mitos maduran mejor en ciertas zonas sociales; para el mito tam-
bién hay microclimas.” (Barthes, 1988:245)

Entre ellos, claro, para los mitos abarcantes del “macro-clima” de la Nación.

III.II. Representaciones y mito-praxis (Tríptico - C)

Acababa de leer a Saussure y, a partir de él, tuve la convicción de que si se considera-
ban las “representaciones colectivas” como sistemas de signos, podríamos alentar la
esperanza de salir de la denuncia piadosa y dar cuenta en detalle de la mistificación
que transforma la cultura pequeño-burguesa en naturaleza universal. (Barthes, 1988:7)

Para desarrollar su noción del mito (y analizar mitos tan dispares como “El mun-
do del catch “o bien “El rostro de la Garbo”), Barthes debió de abordar la temática de
la representación y sus mutuas vinculaciones en torno al mito.18

Lo que bien podríamos llamar función naturalizadora del mito, trabaja con dos
sistemas semiológicos “desencajados”: la materia prima de la producción mítica deno-
minado lenguaje objeto (conformado por la lengua y formas de representación
asimilables), y el mito propiamente dicho (metalenguaje). Este “momento” de la pro-
ducción mítica, hace que la composición del lenguaje objeto pueda variar admitiéndo-
se múltiples materias (escritura, fotografía, cine, publicidad, y un largo etcétera) en
tanto es el metalenguaje mítico el que direcciona imperativamente su significación

Fue esta perspectiva la que nos permitió indagar en el entramado de mitos y re-
presentaciones sustentadores de la religión civil uruguaya. Los textos de lectura obli-
gatorios utilizados en la escuela pública, eran material mítico y mito-práctico.
Mediante el planteo semiológico descrito, conseguíamos reducir la imagen y la escri-

18 También Ruano-Borbalán, establecerá la relación entre representaciones y mitología: “Les représentations s’expriment
au travers de mythologies (...) Car l’un des aspects des représentations sociales est leur capacité à se perpetuer.”(Ruano-
Borbalan, 1993:17) Ver, asimismo, sobre la convergencia de representaciones y mitos a Moscovici (1995).
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tura a mera lexis, sorteando el maniqueísmo esencialista que las separa y subrayando
la dimensión significativa que las engloba, productora ésta de las representaciones en
cuestión.

Con todo, habría que agregar a modo de crítica, las limitaciones que presenta esta
praxis semiológica. En primer lugar, la misma, da cuenta someramente de las “zonas
sociales” donde el mito transcurre, y en segundo, carece de una visión procesual fun-
damental de la praxis mítica: la de manifestarse en el cambio y por el cambio. En la
semiología clásica es notoria la ausencia de “una sociología situacional del significa-
do” (Sahlins, 1997a:15)

Establecer una teoría de la acción del mito (mito-praxis) conlleva una renovación
conceptual que afecta a la noción misma del acontecimiento (también, desde luego, a
la de estructura), y a un ejercicio más de des-substancialización, de manera de restarle
al acontecimiento una suerte de materialidad simbólica propia:

En primer lugar, insisto en que un acontecimiento no es simplemente un suceso
fenoménico, aun cuando como fenómeno tenga razones y fuerzas propias, aparte de
cualquier esquema simbólico. Un acontecimiento llega a serlo al ser interpretado: sólo
cuando se lo hace propio a través del esquema cultural adquiere una significación
histórica. (Sahlins, 1997a.: 14)

Cuando hacemos referencia a los mitos y a las representaciones, que en su conju-
gación configuran mitos, y cuando hacemos de esta perspectiva la posibilidad de com-
prender los mitos que construyen la religión civil de una Nación, debemos insistir en
que la citada naturalización mítica integra la irrupción histórica (y épica) bajo la for-
mulación de un destino histórico escenificado como inevitable, y al mismo tiempo
ahistórico, en el sentido que es presentado como resultado preclaro de esta supuesta
“esencia” de la Nación. De ahí el toque substancializador del mito que en su mirada
fundacional, va obliterando, creando y recreando acontecimientos, al mismo tiempo
que diseña esquemas culturales, que en términos de Sahlins permiten la significación
histórica (Sahlins, 1997a:14) y su ordenamiento.

La mito-praxis deviene en ese sentido discurso performativo, producto y pro-
ductor de identidades (ya se trate de un grupo pequeño o de una Nación). Al nominar,
crea (y máxime si se trata del Gran Porta-Voz autorizado, el Estado-Nación, donde se
unen el poder sobre el grupo y el poder de hacer el grupo):

El poder sobre el grupo que se trata de hacer existir en tanto que grupo es
inseparablemente un poder de hacer el grupo imponiéndole principios de visión y divi-
sión comunes, por tanto, una visión única de su identidad y una visión idéntica de su
unidad. (Bourdieu, 1985: 91)

 Los mitos y las representaciones emblemáticas “entran en juego en la vida real”
-como le gusta decir a Sahlins -, no porque el corpus textual que indagamos (o cual-
quier otro discurso performativo dador de identidad) carezca de “efectos de realidad”.
Por el contrario, estos “efectos de realidad” habilitan un consenso simbólico común a
partir del cual el disenso simbólico se torna eventualmente posible. Porque sin ignorar
las relaciones entre mito e ideología19, ni dejar de establecer que la religión civil de la

19 En cuanto a la relación entre mito e ideología, Levi-Strauss expresará lo siguiente: “...nada se parece más -desde un
punto de vista formal- a los mitos de las sociedades que llamamos exóticas o sin escritura, que la ideología política
de nuestra sociedad. Si se ensayara aplicar el método, no sería sin duda a las tradiciones religiosas que tendría que
aplicarse primeramente, sino mucho mejor al pensamiento político.”(Lévi-Strauss, 1967: 173) Siguiendo esta moda-
lidad estructuralista de pensamiento (y abrevando también en el “retorno a Freud”) no es de extrañar que Althusser
(1970) establezca que la ideología no tiene historia, siendo tan eterna como el propio inconsciente (en el sentido de
trans-histórico). Se equipara así la forma inmutable de la ideología con la forma inmutable del inconsciente. Por su
lado Barthes, de quien nos sentimos más próximos en este punto, no reduce el mito a mera ideología, sino que coloca
a la mitología como “...parte de la semiología como ciencia formal y de la ideología como ciencia histórica; estudia
las ideas como forma.” (Barthes, 1988:203)
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Nación posee un “grupo de especialistas”, productores simbólicos de tiempo completo
(dato que, con un gesto durkheimiano y rápido, Bourdieu utiliza para diagnosticar la
declinación del mito), se puede establecer que la mito-praxis es posible no solamente
en culturas ‘frías’ que en su acomodación al acontecimiento se muestran en realidad
“calientes” (estructuras prescriptivas y performativas para Sahlins.

También la mito-praxis es viable en “culturas calientes” que se basan en la di-
mensión “fría” de conseguir, por medio de los mitos y representaciones constitutivos
de la religión civil, un consenso simbólico común, y que a la vez se muestran “calien-
tes” dado que “... los significados son finalmente sometidos a riesgos subjetivos, en la
medida que los individuos, al ser capacitados socialmente, dejan de ser esclavos de sus
conceptos y se convierten en amos.” (Sahlins, 1997a:11)

Evitamos con esta doble captura, una visión reproductivista (reproductivista de lo
idéntico), de manera de no augurar ni establecer que las inscripciones de la escritura
escolar fueron reiteradas sin más en la práctica, por las camadas varias que transitaron
por la escuela uruguaya y su textualidad.

La evitación reproductivista no desconoce que la mito-praxis - no de Estado, mas
originada desde el Estado - configura un consenso simbólico común y que a partir de la
implantación del mencionado consenso (todo un ejercicio de violencia simbólica) que-
dan habilitadas las eventuales modalidades de reproducción, siendo el disenso una de
ellas.

Así se comprende, a modo de ejemplo, la re-semantización de mitos en el Africa
pos-colonial bien estudiada por Balandier (1967), o la lucha de clasificaciones donde
la lucha de representaciones emblemáticas implican al mismo tiempo luchas por los
emblemas, re-significándolos. Así, los conflictos que tienen lugar en el seno de la
Nación, pueden ser expuestos a través de ejercicios mito-prácticos en los cuales (otro
ejemplo) la representación emblemática de José Pedro Varela puede recibir diferentes
significaciones por parte de los Sindicatos de Enseñanza y el Ministerio de Educación
y Cultura, o bien en la remisión de tal o cual emblema al mito de la Nación igualitaria,
generando diferentes lecturas y prácticas, que remiten, con todo, a un universo simbó-
lico compartido.

IV. Religión civil, escuela, identidad y Nación

Como en la fábula, los libros de lectura de la escuela uruguaya, inventan un sujeto de
enunciación, aunque menos inocente: el sujeto-ciudadano, arbitrario cultural central
de las mitologías y representaciones de la religión civil uruguaya. Del mismo modo
inventan - Dios monológico - una única religión civil para una única Nación.

En la indagación de la unidad impuesta o la imposición de la unidad (religión
civil), en tanto imaginario limitado (limitado en el sentido que el imaginario no se
reduce al transcurrir histórico, ni al “imaginario social”), se debe considerar que la

La dicotomía de “ideologías” para las culturas complejas y “mitos” para las culturas denominadas “simples”, parece
presentar dificultades. Para Bourdieu, la diferencia entre mitos e ideología residiría en que el primero es producido
colectivamente y colectivamente apropiado, mientras que las ideologías serían generadas por un conjunto de espe-
cialistas de producción simbólica de tiempo completo (Bourdieu, 1998:12). Esta hipótesis, sin duda interesante, no
considera las diversas posibilidades de la mito-praxis, que parte, sin embargo, de un universo simbólico común. En
este sentido, la postura de Sahlins, nos parece más adecuada desde que evalúa un conjunto de equívocos, maneras de
reproducción diferenciales, continuidades y discontinuidades. Existen siempre modalidades diferentes de apropiar-
se de los símbolos, lo que habilita diversas interpretaciones y prácticas, sin por ello erosionar su capacidad referencial:
“Mi argumento es que a nivel del significado existe siempre una reversibilidad potencial entre clases de acción y
categorías de relación.” (Sahlins, 1997a:43)
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identidad nacional como totalidad (mapa y territorio) es el resultado de la violencia
simbólica (común, por otra parte, a cualquier proceso identitario) que al mismo tiempo
crea, abortando, limitando o excluyendo, otras identidades posibles. Y estos posibles
no son virtuales latentes”, sino silencios y borrones en procura de una identidad única
y de la unidad de dicha identidad.

La “comunidad imaginada” de Anderson, es entonces violencia simbólica en
marcha.

Anderson definió la Nación de una manera muy original:
Así pues, con un espíritu antropológico propongo la definición siguiente de la

nación: una comunidad políticamente imaginada como inherentemente limitada y so-
berana. Es imaginada porque aun los miembros de la nación más pequeña no conoce-
rán jamás a la mayoría de sus compatriotas, no los verán ni oirán siquiera hablar de
ellos, pero en la mente de cada uno vive la imagen de la comunión. (Anderson, 1997:23)

El autor en su vindicación del capitalismo impreso como sustentador fundamen-
tal de las imaginerías de “la comunidad”, ha sido sendamente criticado por Bhabha
(1990) por razones varias, entre las que se encuentra la devolución del carácter
monológico a la idea de Nación. Crítica tal vez compartible, siempre que no se olvide,
como para el caso de las comunidades lingüísticas, que la homogeneidad es producto
de la violencia simbólica, de manera que “... no hay comunidad lingüística homogénea
(...) No hay lengua-madre, sino toma del poder de una lengua dominante en una
multiplicidad política.” (Deleuze-Guattari, 1977:18)

Del mismo modo, no hay comunidad imaginada homogénea, sino las representa-
ciones escriturales de una comunidad que pretenden acallar a otras posibles, o bien la
imposición de una identidad (nacional) mediante la inscripción de una escritura laica,
gratuita y obligatoria, en el marco del Estado-Nación escolarizado y escolarizador, ya
que es mediante “... las estructuras escolares [que] el Estado moldea las estructuras
mentales e impone principios de visión y división comunes, formas de pensamiento
que son para el pensamiento cultivado lo que las formas primitivas de clasificación
descritas por Durkheim y Mauss son para el “pensamiento salvaje”, contribuyendo
con ello a elaborar lo que se designa como identidad nacional...” (Bourdieu, 1997:106)

Al considerar una parte del corpus textual escolar, (siguiendo aquí de nuevo a
Bourdieu), tomamos en cuenta que es a través de la escuela y de la generalización de la
educación elemental que se ejerce: “...sobre todo la acción unificadora del Estado en
materia de cultura, elemento fundamental de la construcción del Estado-Nación. La
creación de la sociedad nacional va pareja con la afirmación de la educabilidad univer-
sal: como todos los individuos son iguales ante la ley, el Estado tiene la obligación de
convertirlos en ciudadanos, dotados de los medios culturales para ejercer activamente
sus derechos cívicos.” (Bourdieu, 1997:106) Este proceso se daría a través de la
inculcación de los “fundamentos de una verdadera “religión cívica”, y más precisa-
mente, los presupuestos fundamentales de la imagen (nacional) de uno mismo.”
(Bourdieu, 1997:106)

En las “formaciones de diversidad peculiares a cada nación” (Segato, 1997:233),
cabe consignar para el capítulo uruguayo la importancia de la escuela y su escritura
pública, tanto por su peculiar capacidad abarcativa20, como por el hecho de estatuirse

20 “Producto del impulso dado por la Reforma Escolar en las últimas décadas del siglo anterior, la matrícula de las
escuelas públicas tuvo un incremento constante en toda la primera mitad de este siglo. En 1897 había 45.600 alum-
nos en 535 escuelas y en 1907, 60.800 alumnos en 671 escuelas, estas cifras representan un aumento del 33% y del
25% respectivamente, en solo diez años, en tanto la población del país aumentaba menos de un 20%, el crecimiento
fue mucho más notable en los años siguientes, ya que en 1927 la matrícula escolar pública llegaba a 140.000 alum-
nos, lo que representaba un 130% de aumento en apenas 20 años (6,5% anual, no acumulable), frente a un 54% de
crecimiento de la población.
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como un verdadero bastión de la Nación. La religión civil uruguaya (más cerca de
Rousseau que de Bellah) tuvo sus dejos jacobinos, y lo Otro, se reificó en el /los otros
bajo estrategias tan disímiles que incluyeron desde la integración, pasando por la
jerarquización, privatización y expulsión (distintas maneras de producir la otredad).

El laicismo uruguayo - ilusión de neutralidad que guarda a la religión civil - de-
terminó que igualdad era sinónimo de homogeneidad, y en su sacralización de la politeya
(Giner, 1994) consideró que sujetos diferentes podían tener su lugar mediante la
nomiNación mágica que menciona justamente a la diferencia para borrarla bajo la
impronta igualitaria. Como recita el conocido carné escolar:

Los que una vez se han encontrado en los bancos de una Escuela, en la que eran
iguales, a la que concurrían usando de un mismo derecho, se acostumbran fácilmente
a considerarse iguales, a no reconocer más diferencias que las de las aptitudes y las
virtudes de cada uno: y así, la Escuela gratuita es el más poderoso instrumento para la
práctica de la igualdad democrática.

De esta manera se sacralizaba la nomiNación total (representación=represión al
decir de Tyler [1991]) y la escuela, “maquina de hacer uruguayos” (Demasi, 1995) a
partir de una masa cultural heterogénea, consiguió estar a la altura y ser el motor prin-
cipal de “... la aspiración a conformar una sociedad nacional homogénea, concebida
como crisol de razas bajo la égida de un proyecto político unificante y democratizador,
que automáticamente posibilitara la absorción de las particularidades subculturales en
la emergencia de una nacionalidad moderna del país” (Porzecanski, 1992: 52)

Este verdadero proceso civilizatorio con sus frutos conocidos (y desconocidos)
sin duda permitió [permite (¿?)] establecer un ámbito común (aspecto fundamental
cuando se trata de mito-praxis tan amplias) en el cual se produjeron figuras y diversos
tratamientos a esas figuras, y que ahora, deseosos como siempre de clasificar, pode-
mos colocar en tantas imágenes conjuradoras de identidades y alteridades: étnicas,
religiosas, de género, o bien gauchos, mujeres, comunidades indígenas, comunidades
afro, inmigrantes, denominaciones religiosas, etc.

Mito-praxis logocéntrica en marcha, la inclusión hacia el Uno, alentó la integra-
ción (que no se opone a la jerarquización) o bien directamente la privatización y expul-
sión, en pos de ese individuo único e indivisible: el ciudadano

En las décadas siguientes la curva de crecimiento comenzó a declinar levemente, llegando a 245.100 escolares en
1943 (4,6% anual, no acumulable). Esta disminución del ritmo respondía, seguramente, a que la matrícula escolar ya
satisfacía las demandas de gran parte de la población: en 1907 había un escolar por cada 17 habitantes, en 1927 la
relación era de 1 a 11, y en 1943 la proporción bajaba a un alumno cada 8 habitantes. Debemos considerar - sin
embargo - el paulatino envejecimiento de la población uruguaya y la concomitante disminución de la población
infantil; esto determinaba que por sobre el aumento en cifras absolutas de la matrícula, la cobertura escolar fuera aún
mayor: a mitad del siglo, más del 80% de los niños en edad escolar concurrían a la escuela.” (Bralich, 1996:125)
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“Pero no es fácil elegir la gloria; no es fácil cambiar los mitos: ¡Casi
nada! Hay que ver otro pasado para modificar el futuro.”

 “El Uruguay y sus ondas”

“Sumido en su tiempo, el personaje emite señales; muchas veces se-
ñales ínfimas; por ejemplo: se pone un gorro estrafalario, se viste de
gaucho, toma una chuza.
Después es cuestión de imaginar el porqué, el cómo... Puede caber
mucho en la dimensión pequeña de lo anecdótico; la historia está en
las actas, pero también en los actos, en todos los actos sin distinción
de tamaño, espectacularidad, ni grado de conciencia. El subconscien-
te también es parte de la realidad.”

 “Artigas y su hijo el Caciquillo”

Advertencia

El escrito que sigue a continuación es un capítulo de una monografía más amplia que
realicé en el año 1995 como parte de mis tareas curriculares finales para obtener la
graduación en la licenciatura de antropología social de la FHCE. Por distintas razones,
dicho estudio se mantuvo inédito hasta ahora en que he decidido presentar este frag-
mento, en esta colección dedicada a exponer ejemplos de estudios sobre la identidad
cultural desde la perspectiva de nuestro saber disciplinar. No obstante el lapso transcu-
rrido, creo que el texto original todavía puede poseer interés para los lectores ya que el
tema sobre el que trata no ha perdido atracción en estos años. Asimismo, el hecho de
ser parte de una totalidad mayor no impide que lo que se expone no pueda ser inteligi-
ble en sí mismo; en definitiva el propósito de esta colección es ilustrar resultados de
procesos de investigación que comúnmente rebasan los límites de un artículo como el

Transformaciones
de la mitología nacional
en el fin de siglo
Una lectura de “Artigas y su hijo el
Caciquillo” de C. Maggi

por Alvaro de Giorgi
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presente. Por otra parte también debo decir que mi labor intelectual más reciente y
actual ha seguido vinculada a la problemática teórica y al período que son trabajados
en el texto: la producción simbólico-cultural proveniente desde distintos agentes de la
sociedad civil uruguaya, en el contexto de la posdictadura y el fin de siglo.

Volviendo al marco específico de la obra que el capítulo forma parte, la misma1

tuvo por objeto analizar la construcción de la memoria presente en una serie de textos
escritos desde 1987 en adelante, por intelectuales uruguayos, cuyo contenido se vincu-
lara explícitamente al pasado (caso de la obra de un historiador, autor de novela histó-
rica, etc.). El objetivo central de la investigación consistió en observar la producción
de dicho período sobre el “nosotros” visto a través de las (re)significaciones del pasa-
do, que siempre es un elemento de configuración de identidad, bajo la interrogante al
respecto de la existencia o no de un posible cambio de imaginario, preocupación que
como es sabido ha sido un tema central del debate de nuestra comunidad académica en
ciencias sociales2.

Los estudios de caso incluidos en la investigación fueron tres: La cultura bárbara
(el primer tomo de la Historia de la sensibilidad en el Uruguay) de José P. Barrán, el
¡Bernabé, Bernabé! de Tomás de Mattos y Artigas y su hijo el caciquillo de Carlos
Maggi. Lo que se expone a continuación corresponde al análisis de esta última produc-
ción cultural.3

 Camarines

Pasemos a examinar un tercer texto de la textualidad más reciente. Este otro ejemplo4

que traemos a colación transita también por los carriles de la memoria, de la fábrica de
héroes, del (intento) de dibujo de nuevos perfiles. No es un éxito masivo, ni obtuvo
pronóstico alguno previo a su publicación, pero sí tuvo -y tiene- un canal amplio para
su comunicación más allá de su soporte en formato libro y tiene además la caracterís-
tica de haber interesado desde el punto de vista hermenéutico a otros investigadores.

1 El título del trabajo monográfico de 1995 fue En busca del norte perdido. La construcción de la memoria en el
Uruguay del fin de siglo, realizado para la materia Historia del Uruguay III.

2 Una síntesis reciente sobre este debate puede consultarse en Garcé, A. “Superación y legado de la conciencia críti-
ca”, pp:64–79, en De Armas,G. y Garcé,A. Uruguay y su conciencia crítica. Intelectuales y política en el siglo XX.
Trilce. Montevideo. 1997.

3 Este último concepto puede facilitar la comprensión del tipo de enfoque que se planteó en esta investigación. Utilicé
aquí indistintamente como categoría: producción cultural, producción simbólica, productos significantes; recono-
ciendo que hay diferencias entre estos conceptos no me interesó en esta instancia profundizar en los mismos, siendo
la idea, mantener la tendencia a la convergencia de los <<estudios interpretativos>>: “A medida que aumentan los
estudios sociológicos de la cultura y los antropológicos sobre modernización cultural, se observan convergencias,
ante todo con respecto al objeto de trabajo. Coincidiendo con otras disciplinas o tendencias de las ciencias sociales
-la lingüistica, la semiótica, los estudios de comunicación-, muchos antropólogos y sociólogos definen hoy a la
cultura como el ámbito de producción, circulación y consumo de significaciones. Hay un consenso internacional al
respecto, que abarca, fuera de nuestro continente, a antropólogos como Clifford Geertz, Edmund Leach y Renato
Rosaldo, a sociólogos como Raymund Williams y Stuart Hall, a semiólogos como Umberto Eco y a científicos
sociales difíciles de ubicar en una sola de estas disciplinas, por ejemplo Pierre Bordieu y Howard S. Becker.” (García
Canclini, N., “Los estudios culturales de los 80 a los 90: perspectivas antropológicas y sociológicas en América
Latina· en Estudios culturales en América Latina, Revista IZTAPALAPA, de Ciencias Sociales y Humanidades,
Año 11, nº24, UAM, México D.F., 1991, p.18). En definitiva, un intérprete ansioso más dentro del bosque, al decir
de Geertz.

4 En el conjunto de la investigación, este caso fue el tercero en el orden del análisis, por ello aparecerán aquí referen-
cias de carácter comparativo en relación a los dos productos culturales estudiados precedentemente. He decidido
mantener estas referencias en la medida en que tanto La cultura bárbara como ¡Bernabé, Bernabé!) son textos que
han tenido gran difusión y por lo tanto no resultan desconocidos para los lectores.
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Me estoy refiriendo a Artigas y su hijo el Caciquillo. El mundo pensado desde el leja-
no norte o las 300 pruebas contra la historia en uso, de Carlos Maggi,5 publicado en
primera edición a fines de 1991. Algunos de sus otros soportes son el apartado titulado
Artigas es un ser del otro mundo. Del mundo charrúa incluido en el libro Uruguaypirí
y La Verdadera Historia de José Artigas. UN HEROE LLAMADO CACIQUILLO apa-
recido en la columna que Maggi posee en el diario EL PAIS de los Domingos el 9 de
enero de 1994 6 (a ambas composiciones las incluiremos en el desarrollo de este ejem-
plo junto al “texto madre”).

Recorremos este paquete textual con el mismo objetivo que en los dos casos an-
teriores, o sea, observándolo en función de un proceso particular -la transformación
imaginaria- y lo analizamos bajo las mismas preguntas: ¿estarán inscriptos en libros
actuales la <<verdadera>> variación o serán sólo una variante más?, ¿podrá hallarse
en ellos el intento por variar, por variar significativamente?. Pero en relación a ello, no
incluimos a este caso por realizar la renovación en su máxima extensión, sino porque,
por motivos que iremos observando, nos aporta pruebas más gráficas, más “transpa-
rentes” para evidenciar el proceso de transformación.

Iniciando el recorrido sobre “Caciquillo..”  -tal como pasaremos a nominar al texto
de aquí en más-, un primer rasgo que ya se puede notar en relación con los anteriores, es
que comparte con ellos la mezcla genérica desde una clasificación “estilística”, sin ser
una obra científica con ribetes narrativos ni una novela histórica, sino otra modalidad
expositiva diferente que también recurre a elementos dispares. En la contratapa del li-
bro7, queda manifestada esta disposición, y el juego entre lo <<real/ficcional>>:

“Estas y otras comprobaciones igualmente asombrosas, desfilan en este libro
que parece ficción, pero que contiene la prueba escrita de cada una de sus increíbles
afirmaciones”. (contratapa)

5 Una necesaria aclaración epistémico-ética. El trabajar con producciones significantes como la presente implica
analizar la obra de un autor, una persona concreta. Sin embargo, para el esquema teórico en que nos basamos, las
significaciones que estos productos poseen son colectivas, trascienden los individuos, perteneciendo a la comunidad
que busca imaginarse (lo que no significa que no haya trabajo personal en la composición de la obra). En cierto
modo, estas representaciones <<usan>> determinadas vías para expresarse, entre ellas los libros, entre ellas, los
autores. Debido a ello, es que no estamos analizando (ni juzgando) la obra personal sino lo colectivo, que hay detrás
de estas obras que aparecen como personales.
Para aquellos posibles lectores extranjeros que no conozcan el itinerario intelectual de este autor transcribo
(resumidamente) la presentación que del mismo hace la guía “Uruguayos por su nombre”: “(montevideano, 1922).
Dramaturgo, ensayista, comunicador y abogado. Varias de sus piezas de teatro recibieron el premio a la mejor obra
del año (…) Escribió y dirigio un cortometraje, publicó varios libros de ensayo (temas relacionados con el Uruguay),
entre ellos ‘El Uruguay y su gente’, ‘Gardel, Onetti y algo más’, ‘El Uruguay de la tabla rasa’, (…) etc. Asimismo ha
incursionado en temas históricos: ‘Invención de Montevideo’ y ‘Artigas y su hijo el Caciquillo’. Abogado consultor
del Banco Central (…). En 1985 integró el Consejo Directivo del SODRE (…) Fue columnista en ‘Acción’ (1949-
1954), en ‘Marcha’ (1944-46 y 1959-1961). Actualmente escribe en ‘Guía Financiera’ y en ‘El País’.” Campodónico,
M. A. Uruguayos por su nombre. Fin de Siglo, Montevideo, 1996, p.17.

6 Las referencias bibliográficas completas son las siguientes: Maggi, C. Artigas y su hijo el caciquillo. El mundo
pensado desde el lejano norte o las 300 pruebas contra la historia en uso. Colección Raíces, Fin de siglo, Montevi-
deo, 1991. Maggi, C. “La Verdadera Historia de José Artigas. UN HEROE LLAMADO CACIQUILLO”, en EL
PAIS, Sección El Producto Culto Interno, Montevideo, 09/01/ 1994. Maggi, C. “Artigas es un ser del otro mundo.
Del mundo charrúa”, pp:139-142, en Antón, D., Uruguaypirí, Rosebud Ediciones, Montevideo, 1994.
En el correr de estos años he visto reproducir los contenidos centrales del texto madre por medio de un amplio reperto-
rio de canales comunicativos: en audiciones radiales, conferencias y varios artículos más en el diario EL PAIS.
Por su parte, los investigadores que han trabajado este texto son Porzecanski, T. “Uruguay a fines del siglo XX: mitologías
de ausencia y de presencia”, en Achugar, H. y Caetano, G. (comps.), Identidad Uruguaya: ¿Mito, crisis o afirmación?,
Trilce, Montevideo, 1992 y Cosse, I. y Markarian, V. Memorias de la Historia, Trilce, Montevideo, 1994.

7 La utilización de más de un soporte textual para este caso obliga a precisar una convención para saber cual de los
soportes se está citando. Cuando la cita posee solamente número de página corresponde al libro en su primera
edición de 1991. Cuando aparece sin número de página, corresponde al artículo de EL PAIS. Cuando dice 1994
seguido del número de página, corresponde al fragmento que aparece en Antón, ob.cit., 1994. En todos los casos
siempre el autor es Maggi. Una segunda precisión: los subrayados son de mi autoría, la negrita es original del autor.
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Sí se distingue este caso de los anteriores -en una primer anotación sobre las
diferencias-, en que a nivel epistémico el autor tiene -o debería tener- mucho más
presente la interrelación entre producción <<individual>> y social de significados a
través de un producto formateado en un libro. Por ejemplo, en su prólogo a la novela
histórica Intemperie de E. Salvador Porta Maggi se explaya sobre las “virtudes
formativas” y los “méritos didácticos” de recrear fragmentos decisivos de la historia
nacional.8 Aquí mismo, en los acápites del capítulo se evidencia este estar al tanto de
que “no es fácil cambiar los mitos”, de que “el subconsciente también es parte de la
realidad”. Por otra parte la práctica anterior del autor en su calidad de productor de
significados para este comunidad confluye a lo mismo que venimos señalando:

“Debo decir que yo la historia no la encaraba teóricamente, la encaraba diría yo,
personalmente, dramáticamente, y no en vano al final después, la historia resolvió que
lo único que podría hacer era escribir teatro. Yo encaraba a Artigas como un persona-
je..”  (1994:139)

Acto I: En el nombre del hijo - En el nombre del padre

“En un lugar del lejano norte está la capital. Mientras los inteligentes pongan la testa
para abajo (en Montevideo) y los confines indescifrables sigan estando allá lejos (pa-
sando el Río Negro) los inteligentes seguirán viendo su propio pasado, patas arriba.
Esta provincia es diferente a todas: su libertad baja de la prehistoria al sur. ¡Qué pena!
para los sabios, los indios bravos no forman parte de lo sucedido.

 - Artigas era rubio y de ojos azules y dijo: <<Mi autoridad..>>- así dicen, y es
verdad; pero ¿y lo demás?

Este libro procura mostrar que el aliado del jefe de los orientales fue el Caciquillo,
su hijo predilecto, un indio pálido a quien siguieron las tribus charrúas y minuanes.
Este libro trata de mostrar que la clave de Artigas se llama: Arerunguá.” (:17)

Este es el inicio del libro. Aquí, en esta primera escena se encuentra contenida
toda la (a)puesta de “Caciquillo..”  Se presentan los dos personajes centrales: Artigas -
que en realidad no hace falta presentarlo, todos sabemos quien es 9-, y Caciquillo: un
indio charrúa, cacique, y por sobre todo, hijo de Artigas. Y se anuncian los dramas más
importantes, los que darán sentido a la narración.

“Esta provincia es diferente a todas”

El drama número uno es el épico clásico de la lucha independentista, el drama
que nos dió origen como comunidad, el cual puede considerarse como uno de los más

8 Maggi, C. “Prólogo” a Intemperie de Eliseo Salvador Porta. Colección Letras Nacionales/1 2ª época, nº1 Universi-
dad de la República. Div. Publicaciones, Montevideo, 1985, p.8.

9 Para aquellos posibles lectores extranjeros, intentaré en esta nota a pie decir en forma sintética que José Gervasio
Artigas (1764-1850) fue el principal caudillo independentista de lo que en aquel entonces se consideraba Banda
Oriental, que luchó en un primer momento contra la Corona española, y luego contra el poder centralizador de
Buenos Aires promoviendo una federación de provincias autónomas, proyecto que resulta finalmente derrotado. No
obstante, durante su <<gestión>> de gobierno impulsó una reforma agraria orientada hacia los sectores populares
inédita para la época. Derrotado militarmente por los portugueses se retira al Paraguay donde muere. Hacia el último
cuarto del siglo pasado comenzará su reivindicación historiográfica y su elevación a la categoría de Héroe Nacional
de los uruguayos; de allí en más se sucederán distintas resignificaciones, en diferentes períodos y desde distintos
sectores sociales, de ahí la expresión “todos sabemos quien es”.
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“tradicionales” de nuestro imaginario y el más tradicional dentro de los relatos que
recurren al pasado (como se sabe, consiste en la lucha del nuevo ser que busca gestarse
contra los obstáculos que se niegan a ello -sarrateas, alveares, porteños, portugueses,
etcétera-).

“su libertad baja de la prehistoria al sur”
“la clave de Artigas se llama: Arerunguá.”

 El drama número dos da forma a la variante fundamental en cuanto a significa-
dos que promueve este texto. Del interior de esta tradición, surge la renovación. Esta
está ligada a la explicación, la nueva explicación de porqué somos una provincia dife-
rente a todas, es decir, porqué constituimos un “nosotros”, una comunidad. La clave
está en Arerunguá, territorio de los indios charrúas, portadores de una cultura superior
que inculcaron a Artigas:

“..Artigas recibió de esos indios una concepción superior de la sociabilidad, una
exigencia ética mayor, una visión fraternal de la comunidad integrada por iguales. Esta
es la nota que lo hace diferente, incomprensible, dentro de la política de la revolución.
La fuerza de su carácter, el instinto para elegir los caminos de la libertad, su empecina-
miento único, le surgen naturalmente, invenciblemente; están encuadrados en una filo-
sofía diferente y mejor; por eso Artigas habla y actúa de otro modo, como ninguno de
sus contemporáneos;

lleva en sí un sentimiento selvático de libertad y un sentimiento fraterno de la
relación humana.” (:58)

“Los charrúas no conocían la esclavitud de otros, ni se sometían a la esclavitud, y
tampoco conocían el sometimiento de unos a otros, porque no tenían empleados, no
tenían dependientes, ni eran empleados ni eran dependientes, hay una excelencia mo-
ral. Y para mí, eso explica esa extraña condición de Artigas, que uno no sabe cómo es
tan grande, cómo es tan fuerte, cómo es tan duro, como es inatacable. Todos los que
actúan en ese momento se parecen a los otros, y tienen sus méritos y sus debilidades y
hay que admirarlos y quererlos por las cosas buenas que hicieron, y disimular y olvi-
darse las que

son humanas flaquezas. En el caso de Artigas no hay humanas flaquezas. Es
absolutamente impenetrable. Es perfecto. Superior. Para mí esto se explica porque es
un ser del otro mundo, del mundo charrúa, que era un mundo moralmente superior.”
(1994:142)

Lo que da origen a la revolución -y por tanto nos origina- fue el contacto del
prócer con el “mundo charrúa”. Este no es un referente desconocido en relación a
nuestros orígenes. Precisamente, Bauzá en el último cuarto de siglo pasado inició su
Historia de la dominación española en el Uruguay, con un Libro I denominado Habi-
tantes primitivos del Uruguay a los que menciona como Indígenas uruguayos. Allí
aparece la “imagen sacrificada del indio”, “de los caciques guerreros”10, tal como apa-

10 Dice Pivel Devoto al respecto: “El concepto de que la nuestra fue una sociedad llamada desde sus orígenes a cumplir un
destino histórico, preside desde su inicio la obra de Bauzá. En la resistencia opuesta por la raza aborigen a la penetra-
ción de los conquistadores, advierte Bauzá la influencia del ‘más elevado sentimiento de patriotismo’, el anhelo de los
indígenas de preservar la ‘independencia de su patria’, sentimiento nacido del amor a la tierra y a la libertad. La imagen
sacrificada del indio, de los caciques guerreros y políticos cuyos métodos de lucha ‘perdiéronse en la noche de los
tiempos’, fue idealizada por Bauzá antes que Zorrilla de San Martín exaltara y embelleciera la historia de la nación
charrúa..” Pivel Devoto, J., “Prólogo” a Historia de la dominación española en Uruguay de F. Bauzá. Clásicos Urugua-
yos vol. 95 Bibl. Artigas. Minist. Instrucción Pública y Previsión Social, Montevideo, 1965, p.214.
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rece hoy en Caciquillo..”. Pero mientras que en el primero esa simbolización sobre los
charrúas se remitía a los tiempos del primer contacto con los españoles -evocando a
Zapicán por ejemplo, (tal vez porque era más complicado en aquella época mencionar
a Venado o a Tacuabé)- el segundo lo hace con el propio proceso de la revolución, o
sea, dentro de nuestro más tradicional relato de origen. Origen y revolución, Artigas y
charrúas, todo junto: en ello está la <<gran>> innovación del actual texto.11

 Entonces, ahora debe volver a ordenarse la cronología (o sea, construir la nueva
variante), en base a lo que se presenta como el <<verdadero>> fundamento que antes
no valorábamos: son los charrúas los que bajan al sur cantando la Marsellesa

“Esa es la pelea entre el norte y el sur y ese es el signo de nuestra revolución.
Ahora podemos volver a los hechos que ordena la cronología y repasar la guerra victo-
riosa que los mal vestidos, guiados por <<un hombre desconocido>>, <<un rústico>>
que se propuso <<abatir el lustre de nuestros hogares>>, llevó sobre la capital del
virreinato.

 En ese momento el lejano norte puede llamarse 1789.
La guerra federal duró algo más de seis meses y culminó con el triunfo de Guaya-

bos, precisamente en Arerunguá, el día 10 de enero de 1815. Allí cayeron Alvear y el
centralismo equivalente a una monarquía absoluta.

Las dos ciudades del Plata fueron vencidas en esa fecha por los sans culotte del
lejano norte. Los charrúas decidieron bajar sobre la capital, cantando la Marsellesa.
No sucedió, pero la imagen sirve. Esa victoria fue definitiva y dura todavía: indepen-
dencia de España, autonomía frente a Buenos Aires, república al estilo de Francia.
(:69)

Pero hay algo mucho más significativo aquí, como se podrá ya haber advertido.
La clave última de la personalidad de Artigas y del carácter de la revolución, se halla
en el sentimiento que unen a Artigas y a su hijo indio:

“La Redota llegará a Salto Grande a fines de año, en diciembre. Pienso que fue
durante esa primavera gloriosa que Artigas escribió su carta mágica al Caciquillo.

La misiva no tiene fecha, no está dirigida a nadie y, prácticamente, no tiene
contenido; es la ratificación escrita de un sentimiento de amor, de la unión estrecha
entre un padre que va al frente de una caravana que huye y su hijo muy joven, cacique
de una tribu de indios bravos, que lo apoya.” (:24)

Caciquillo lleva a cabo las hazañas que lleva a cabo, en el nombre del padre. Y a
su vez, recíprocamente, Artigas lo hace en el nombre del hijo, y de su tribu

“Cuando yo encontré este tipo de prueba me saltaron los tapones porque empeza-
ba a ser tan claro que había estado con ellos y que ellos habían estado con él y cuando
uno estudia la revolución y ve que por único caso una tribu indígena se pone al servicio
de una de las facciones y trabaja para ella incluso contra sus propios intereses.

El éxodo del pueblo oriental fue un gran picnic, donde no murió nadie, donde los
integrantes de ese picnic eran hacendados ricos que iban con sus esclavos que eran
los mismos estancieros que organizaban expediciones para exterminar a los charrúas.
Sin embargo, la tribu charrúa fue su custodia. La tribu es diezmada, cerca del 20% de
sus integrantes. Esto es inconcebible salvo que hubiera una devoción frente a Artigas,
capaz de moverlos porque era su jefe. No hay ninguna historia materialista que pueda

11 Vale decir que también desde un punto de vista <<técnico>> no es fácil cambiar los mitos y Maggi reforma sobre un
lugar donde es bastante difícil realizar modificaciones.
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explicar como esta tribu sale de su lugar donde está comodísima porque los españoles
ya no presionaban debido a que Montevideo estaba sitiada, y se vienen a custodiar a
esta caravana y pagan con sus vidas.” (1994:141)

“ Pero quizás la nación -su construcción- no sea sólo o tanto producto del pensa-
miento sino del sentimiento. ¿Un sentimiento religioso? ¿Una emoción amorosa? ¿Un
principio espiritual?” plantea y se pregunta Hugo Achugar en uno de sus últimos traba-
jos12. Sobre esta argamasa es que pretende actuar el texto, en este <<sector>> del ima-
ginario que vale subrayar también es resultado de la construcción colectiva, es que
trata de innovar. Como parecería que ya nadie recuerda la vieja lección del Exodo, se
propone aquí una nueva imagen fundacional en la cual el sentimiento primordial de
nuestro nacimiento como colectividad se funda en el amor filial entre Artigas y
Caciquillo.

Inexplicable como todo es el amor

Al mismo tiempo que se construye sobre razones: se brinda un marco explicativo,
ordenador, de porqué somos una provincia diferente a todas -la superioridad cultural
charrúa, su influencia sobre Artigas, propiciado por la relación filial-, marco que como
dijimos, trae consigo la variante; también se construye sobre sentimientos, emociones
y principios espirituales.. aquello que entra en el campo de lo inexplicable. Puesto que
tal vez sea posible probar que José Gervasio Artigas tuvo un hijo charrúa, llamado el
Caciquillo. Pero una relación filial no indica de por sí, fidelidades políticas, de proyec-
to de vida, etcétera. (la historia universal o muchas historias familiares son una claro
ejemplo de esto último). Y una relación que involucra a un integrante de la tribu, por
más “cacique” que haya sido -y éste a nivel de los charrúas es un término muy discuti-
ble- tampoco puede explicar el comportamiento de toda una cultura. Entonces, si es
obvio que <<causa y efecto>> no necesariamente deben estar ligados, el <<demos-
trar>> que la relación filial es fundamental para explicar la activa participación de los
charrúas durante la gesta artiguista y <<demostrar>> aún más, que en ello consiste la
clave de nuestra comunidad, es algo que en última instancia entra en el campo de la
creencia, lo reverencial, lo inexplicable. Entra en el campo de las reglas del mito. Lo
que se pone en escena en este caso tras la exposición de pruebas de la doble relación
(Artigas-Caquiquillo; revolución-tribu) es una narración que desarrolla un típico mito
de origen: el relato del origen de nuestra comunidad, que como todo origen, se prolon-
ga hasta nuestros días: “Esa victoria fue definitiva y dura todavía...”

 <<Traduciendo>> a la nueva versión que se intenta proponer, la misma nos dice
que todo lo que somos se lo debemos a la acción del héroe fundador Artigas, y al
Caciquillo y su pueblo: los charrúas. En el origen de todo lo que somos hay una alianza
entre nuestro héroe y un pueblo elegido que se sacrifica, para salvarnos cuando no hay
salvación, en las situaciones más difíciles

“Cada vez que Artigas está en una situación comprometida, a su contrincante le
sucede la misma desgracia: le roban los caballos. Es la pérdida peor y la más difícil de
infrigir.”

El propio origen del origen se pierde en los tiempos lejanos, comenzando con la
acción de una persona no casualmente ligada al héroe en directa relación familiar, por
vía patrilineal: su abuelo, que efectiviza por vez primera la alianza salvadora

12 Achugar, H. “La nación entre el olvido y la memoria. Hacia una narración democrática de la nación” en Rico, A.
(comp.) Uruguay: cuentas pendientes. Dictadura, memorias y desmemorias, Trilce, Montevideo, 1995, p.26.
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“LA LEYENDA DE LOS ARTIGAS (1732 - 1805)
Capítulo IV: Primera Raíz: El hombre que hacía las paces, abuelo legendario de

Artigas, Juan Antonio, y se sabe que era él quien lograba entenderse con los infieles,
yendo solo y gallardamente, de toldería en toldería, para salvar a Montevideo, una y
otra vez.” (:11)

Como en todo origen, donde se introduce una discontinuidad, donde se <<marca
a fuego>> una nueva situación, rige la excepcionalidad; el abuelo del héroe -ya casi
héroe en sí- es excepcional: al contrario de sus contemporáneos marcha sólo a hacer
las paces con los indígenas en su propio territorio. Y así en más, todo se volverá ex-
cepcional, “sorprendente”, “ inexplicable”..

el capítulo primero del libro llamado “El Exodo y los indios bravos” “Trata de la
asombrosa ayuda que la tribu charrúa le dio, desde el principio de la revolución a
José Artigas” (:11)

todos los actos de los charrúas: cada participación en las luchas, el refugio dado
a las familias orientales, los robos de las caballadas perpetrados una y otra vez a los
opositores artiguistas..

“ Tan inexplicable como la presencia de los charrúas en la toma de Paysandú,
dos días antes del Exodo (8 de octubre de 1811), es el campamento de las familias
orientales a orillas del arroyo Mataojo (tres años después) al costadito de Arerunguá.

 Allí estuvieron refugiadas las señoras con sus niños hasta el triunfo de Guaya-
bos, en medio de los indios bravos ¿no es asombroso? (:18)

“ Caso extraordinario: los 28 charrúas que estuvieron en Paysandú, se han mul-
tiplicado en 60 días; ahora son los indios bravos, 452 guerreros, que respondieron a
la convocatoria de Artigas. ¿Qué interés, qué sentimiento, qué esperanza, qué extraña
adhesión motiva a las tribus para presentarse así, de inmediato, espontáneamente,
para entrar en una guerra que no entienden? (:32)

“Visto que el militar [Rocamora] no cejaba en su empeño, una noche, los caba-
llos del ejército del señor coronel, desaparecen. Es un hecho asombroso.

Sucede entonces lo inesperado: durante la noche del 16 de enero de 1813, a
Sarratea le roban milagrosamente, 2.700 caballos y 700 bueyes, llevándoselos a vista
y paciencia de su guardia militar.”

“Entonces vuelve a suceder lo imposible: al ejército porteño le roban los pocos
caballos y los pocos bueyes que le quedaban. El porteño queda de a pie, es decir,
absolutamente perdido.”

los hechos que lleva a cabo Artigas también resultan difíciles de enmarcar en
parámetros <<normales>>: la estancia que procura y recibe como donativo en el leja-
no norte; la <<marcha secreta>> que realiza atravesando el país cuando abandona el
sitio de Montevideo el 20 de enero de 1814

“ Y sin embargo, algo rechina.
Resulta absurdo, que de pronto, Artigas haya decidido ser estanciero en un lugar

imposible, en medio de la sierra inhabitada. No tenía posibilidades, ni codicia sufi-
ciente para plantearse el negocio cruel de los pioneros.

El hecho es muy raro. No conozco ejemplo de donaciones semejantes, hechas en
ese tiempo.”
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hasta llegar a la propia existencia actual del principal testimonio sobre la relación
filial de los protagonistas: la carta escrita por Artigas a Caciquillo

“El trayecto y la conservación de este precioso texto, a lo largo de 180 años, son
milagrosos” (:24)

En resumen, el neomito de origen -Artigas y el Caciquillo-, cimentado en la más
potente de las razones, las razones del corazón, por tal, es <<inexplicable>> y tiñe de
esta cualidad a todo lo que le da forma: el origen de nuestro origen -el abuelo de
Artigas y los antepasados de Caciquillo-, los principales hechos que pautan nuestro
origen -el robo de caballadas, la larga marcha de Artigas abandonando Montevideo-, la
mayor prueba de nuestro origen -la carta-..

Nos hemos explayado sobre la variante mítica y sus formas expositivas, y no
señalamos cual era el segundo de los dramas que nos presentaba ya en su primera
escena este texto dramatúrgico editado en libro. El drama número dos es combinado,
en primer lugar, siempre grandes amores y drama van juntos: la relación de Artigas y
Caciquillo es dramática de por sí, con misiva incluida. El complemento es la participa-
ción agónica de los dos grandes protagonistas en el primero de los dramas: la serie de
peripecias que tienen que atravesar juntos Artigas y los charrúas compartiendo riesgos
en pos de la revolución.

Acto II: Personajes, escenografías y “papeles”

El primer acto en pos de un cambio de significación en este texto lo encontramos en los
ajustes del libreto, es decir, del viejo libreto conocido por todos. Ajustes ¿menores?
pero ajustes al fin, -en un lugar donde es difícil realizar variaciones-. Un segundo
conjunto de rasgos sobre transformaciones se ligan a este ajuste de libreto, particular-
mente en lo que hace a: las modificaciones en los personajes, el marco espacial donde
transcurre la historia y las actitudes que los protagonistas toman.

En relación al primer ítem, los personajes, lo primero que se destaca es la introduc-
ción de un nuevo protagonista, lo que inevitablemente repercute en el otro, y lo que es
más aún, conlleva un desplazamiento (por no decir un conflicto). Uno de los ejemplos
más nítidos de ello se encuentra en el título del artículo publicado en el diario El País:

La Verdadera Historia de José Artigas
UN HEROE LLAMADO CACIQUILLO

También en muchos pasajes al interior del texto queda en evidencia una clara
predominancia de Caciquillo como figura central en el papel de <<responsable de lo
que somos>>:

“La estadía del Caciquillo y su gente a orillas del río Santa Lucía grande cam-
biará la historia del Uruguay; es una de las determinantes de la secesión” (:134)

“Hubo 500 jinetes que derrotaron sistemáticamente a los porteños, hasta hacer
inexpugnable la provincia oriental, frente a las pretensiones de Buenos Aires, y esa es,
en buena medida, la causa más admirable de la independencia de este país”

y ya vimos anteriormente en las citas de más arriba como el propio carácter ex-
cepcional de Artigas se debe a su contacto con la tribu charrúa; se debe en definitiva, a
ser él propiamente, un hijo de la tribu.
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 Aunque de ningún modo por ello llega Artigas a perder su condición de Padre, tal
como queda ilustrado en las mismas citas anteriores o en el título del libro donde las
cosas vuelven a su lugar, y retoma las riendas del protagonismo.13

 Hay un pasaje del texto que es muy significativo al respecto de esta competencia
porque en el mismo se plantea una conciliación entre la tradición -la preeminencia de
Artigas- y el postular ahora que “la libertad baja de la prehistoria al sur”

“Sólo que Artigas era un cazador mucho más eficaz que los charrúas, más culto,
más técnico, y las cazaba [ a las vacas ] de a 2.000 como está probado, y se las llevaba
para Brasil para cambiarlas por cosas de metal. Pero Artigas al final no tiene nada.
Artigas no es Sáenz, Artigas no es Alzáibar, Artigas no es un rico de la campaña. ¿Qué
hacía con esas tropas de 2.000 y 3.000 cabezas que llevaba? Yo creo que las llevaba
para su tribu y entonces era un indio absolutamente honesto, honrado como solo po-
día ser Artigas, porque esa era su manera de ser, trabajaba para su gente, con una
técnica superior.”

(1994:140)

Como síntesis de la conflagración, Artigas sale transformado en “un indio abso-
lutamente honesto”, el mejor de los indios.14

Esta transformación, que es una transformación del personaje <<Artigas>> den-
tro del campo del simbolismo, recuerda lo visto en el análisis sobre ¡Bernabé, Bernabé!
al respecto del <<antiartiguismo>>. Allí era Bernabé el que sustituía a Artigas como
referente cuando por ejemplo <<la verdadera historia de Sarandí es un héroe llamado
Bernabé>>; aquí el <<antiartiguismo>> casi llega a desarrollarse cuando <<la verda-
dera historia de José Artigas es un héroe llamado Caciquillo>>, pero en general queda
apenas esbozado, manifestándose tímida y ambiguamente. La tendencia a permitir
perturbaciones en la imagen de Artigas, apareciendo acompañado y hasta auxiliado, se
diluye con la incorporación del nuevo personaje como soporte más que como sustituto.
Como síntesis hay un desplazamiento, pero también un refuerzo simbólico, no llegan-
do a producirse una negación sino una complementación. Sin embargo, la característi-
ca a nivel de la construcción imaginaria es la misma para ¡Bernabé.!. y Caciquillo..,
pudiendo ser llamada: <<modificaciones al Héroe>>.

Otro carácter significativo al respecto de los personajes es el hecho de que el
nuevo personaje introducido sea un indio, en este caso un indio charrúa, y que el pro-
pio Artigas adquiera facetas indígenas15, siendo éste otro rasgo que se encuentra en
diversas producciones significantes del período de posdictadura y fin de siglo. Tam-
bién, de la mano de esta presencia india, se encuentra otro rasgo más, de interés para la
perspectiva de la transformación imaginaria: la integración de un nuevo espacio o <<es-
cenografía>> a la memoria de la comunidad:

EL MUNDO PENSADO DESDE EL LEJANO NORTE
Este es el primer subtítulo del libro y la presencia de este espacio (o tiempo y

espacio) es una constante en él:

13 Caciquillo no logra superar simbólicamente a Artigas, entre otras razones, por el hecho de que es <<hijo>> y por
ende, subordinado. Su nombre además, -si bien de rango de jefe-, es un diminutivo. Es un jefecillo a la sombra del
gran jefe.

14 Resulta significativo que en la concepción de Maggi, si bien estipula que parte de la superioridad de Artigas se debe
a su raíz charrúa (que le aporta “superioridad moral”), en última instancia es superior a los indios porque es superior
técnicamente, es más eficaz (debido a su raíz occidental que es la que le aporta el dominio técnico) y es en definitiva
esto lo que lo hace “más culto”. En este tipo de valoración de las culturas Maggi no innova nada, reproduciendo la
mirada del evolucionismo más elemental.

15 lo que trae aparejado también cambios en el rubro <<vestuario>>: “..se quita el uniforme y se va solo, en medio de
la noche, vestido de gaucho, llevando una chuza...”
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“Artigas abandona el sitio de Montevideo en 1814; es una actitud personal, se va
solo; pero los paisanos lo siguen por segunda vez; queman sus ranchos, arrancan las
puertas de sus casas y las rejas de sus estancias y corren con su gente hacia el norte,
cruzan el Río Negro y se refugian en el corazón de la Sierra(!). Sí: en el lugar más
inhabitable, en el centro mismo de la región salvaje; en el lejano norte, donde mandan
los infieles.”(:18)

“Nadie maneja estas hipótesis en el sur (Montevideo) ni en la capital (Buenos
Aires). Artigas mira desde el lejano norte y ve más.” (:19)

“Artigas llama repetidamente a esa ancha zona en la cual se desplaza: <<El
seno de mis recursos>> o <<el centro de nuestros recursos>>.

 Pero el lejano norte, para Montevideo y Buenos Aires, es por el contrario:
<<la Sierra>>; un territorio hostil, virgen y vacío: el dominio de los infieles. (...) En
puridad, Artigas no se va (al dejar el sitio) Artigas vuelve; entra otra vez a los pagos
donde su hijo es el cacique y donde la gente no lo abandona porque realmente, es su
gente. El corazón de esta vasta zona se llama Arerunguá; son los campos, las 105.000
hectáreas que insólitamente Artigas quiso tener en propiedad y tuvo.” (:164)

No hay duda de que el norte, ha sido un espacio marginado en nuestros anteriores
relatos históricos. En este texto, el lejano norte se hace cercano y se integra al <<noso-
tros>> o mejor dicho: el <<nosotros>> trata de recomponerse acercándose al norte, inte-
grándolo como una parte sustancial de sí. El libro porta un mapa, “EL LEJANO NOR-
TE”  en el que pueden distinguirse indicadores: pintado en negro al sur del Río Negro
(incluyendo a Buenos Aires), se extiende blanco y abierto con fronteras indefinidas hacia
el Brasil. Perfilado el contorno del Uruguay actual, tiene en rojo un triángulo -como un
corazón- que indica la zona de Arerunguá (tal vez sugiriéndola como un nuevo corazón
del Uruguay). Con ésta y otras formas retóricas -como las que pudieron observarse en las
citas- el “desierto” se va poblando de imágenes, protagonistas, otros microespacios y
pequeños lugares, y se torna a su vez en un nuevo centro espacial. El mundo <<pensa-
do>> desde el lejano norte podría sustituirse por un mundo <<imaginado>> desde allí.

 Por último, otra transformación que tal vez resulte indicativa, tiene que ver con
el orden de las actitudes que protagonizan nuestros antepasados en este texto. Ahora,
con mucho más énfasis que en cualquier relato anterior, lo que nos construyó fue el
instinto, la intrepidez y las dotes <<naturales>> como el “robo de caballos”, nacidos
de un país profundo; en oposición a la otrora racionalidad de un país modelo pensado
pausadamente desde la ciudad y desde Europa, propuesto y reformado paso a paso por
cívicas elecciones democráticas.

 En este nuevo espacio-tiempo mítico de los orígenes se sucede la alegría de las
tolderías, la destreza de los indios, un Artigas libre y chúcaro, visceral e instintivo, -en
definitiva, indio-; frente al cuerpo de hierro del blandengue y del General uniformado,
con la cabeza permanentemente llena de instrucciones y frases perfectas. No se trata
de la <<viveza criolla>> -mito negativo- sino de la sabiduría instintiva producto del
contacto con las <<verdaderas raíces>>. Si lo anterior recordaba a “¡Bernabé... !”,
esto se puede conectar de algún modo a “La cultura bárbara”. En ambos textos se
naturaliza nuestro origen y por lo tanto se (re)afirma, fundamentalmente en oposición
a las cosmovisiones de las últimas décadas que <<dudaban>> de la existencia de un
pasado propio.16

16 Resulta por lo menos interesante que este constructo de Maggi centre y encuentre el fundamento de nuestra colecti-
vidad, nuestra clave identitaria para los tiempos por venir en.. una carta, una carta escrita. Algo similar ocurre con la
propuesta de comprensión del fundamento imaginario dominante en el siglo veinte uruguayo para Fernando Andacht.
Dice este autor que no pudo resistir la elección de un texto escrito y específicamente una carta, como lo más repre-
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Acto III: Grandes declamaciones

Habíamos dicho anteriormente que en las primeras frases de “Caciquillo..” esta-
ba contenida toda la puesta en escena del texto, presentando allí a personajes y dramas
principales. Siendo el drama uno del texto nuestro origen en la revolución, y el dos, la
nueva versión de nuestro origen en la revolución -vía acción mancomunada Artigas-
Caciquillo- nos resta todavía detenernos en un tercer gran drama o conflicto que el
autor siente fundamental, sino el fundamental de todos. Para ello volveremos a pasajes
de aquellas primeras frases:

“En un lugar del lejano norte está la capital. Mientras los inteligentes pongan la
testa para abajo (en Montevideo) y los confines indescifrables sigan estando allá
lejos (pasando el Río Negro) los inteligentes seguirán viendo su propio pasado, patas
arriba.

- Artigas era rubio y de ojos azules y dijo: <<Mi autoridad..>>- así dicen, y es
verdad; pero ¿y lo demás?

El tercer gran drama -no en orden jerárquico sino en el orden en que los hemos
expuesto- que se pone en escena es el que se establece entre la postulación de la nueva
versión y su no aceptación por parte de “los inteligentes”, “ la historia al uso”, la “His-
toria Oficial”.. Esta conflicto se presenta en forma sostenida a lo largo de todo el
paquete textual. Ya en la advertencia del libro se dice:

“ Desnudo de aquel precioso ornamento de elegancia y erudición de que sue-
len andar vestidas las obras que se componen en la casa de los hombres que saben,
este libro, que relata las hazañas de un joven llamado <<el Caciquillo>>, pretende
alcanzar nobles verdades que no fueron dichas hasta ahora por los estudiosos mejor
enterados.”

Leyendo lo publicado en el diario se evidencia esta constante

“ Hay una biografía india de José Artigas que todavía no pudo entrar a los libros
de enseñanza Y sin embargo es en esa relación con los charrúas donde están las claves
para entender su vida y su revolución.

Los eruditos se niegan a reconocerlo; les da vergüenza, porque los indios son
despreciables; y les da tristeza, porque es feo quedarse solos, habiendo admitido que
el Jefe de los Orientales no es de aquí; que venía de visita al sur y estaba siempre,
deseando volver a casa, para estar rodeado por su gente, aliviado y seguro, en medio
de los desiertos del Lejano Norte.”

“Parecería que nuestra historia oficial no quiere indios metidos en la revolución,
y los borra. Los más grandes historiadores ‘demuestran’ muy seguido que el Jefe de
los Orientales, peleó contra los charrúas.

 Los papeles dicen que, Artigas jamás atacó a la nación charrúa, aún cuando
tuviera órdenes concretas de hacerlo.

sentativo para ilustrar la urdimbre constitutiva de la identidad uruguaya moderna: la carta que Batlle y Ordoñez
dirige a su colaborador y amigo Domingo Arena y a Carlos Manini en 1908 en la cual sueña con el “pequeño país
modelo”. Carta donde según Andacht se expresa la contención de la pasión, carta toda sentimiento la primera - “sin
misiva, sin dirección, sin contenido”, “carta mágica” al decir de Maggi (muy a tono con el espíritu new age de
nuestra época). Algo nos están diciendo estas (re)lecturas póstumas, por sobre el hombro de sus íntimos destinata-
rios, a propósito de nuestras revisiones del “pacto escriturario” que es toda nación, representado en la constitución
nacional (la “Carta Magna”). La referencia de Andacht es de: Andacht, F. Signos reales del Uruguay imaginario,
Trilce, Montevideo, 1992.
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 No supe nunca que las hazañas memorables de los charrúas hayan sido reco-
nocidas. Hubo 500 jinetes que derrotaron sistemáticamente a los porteños, hasta ha-
cer inexpugnable la provincia oriental, frente a las pretensiones de Buenos Aires, y esa
es, en buena medida, la causa más admirable de la independencia de este país; y sin
embargo..

 Nadie explica cómo pudieron los orientales derrotar a Sarratea (...) Pero lo que
menos aclaran los señores redactores de la historia en uso, es ‘la marcha secreta’.

 La historiografía científica uruguaya (siempre infiel con los infieles) no dice
nada del destino insólito que Artigas le dio a su huída...”

Si los dos anteriores pueden tener una impronta bretchiana -” coraje, entusiasmo
y astucia son las características que a grandes rasgos, Benjamin señaló como
conformadoras del héroe de una obra de Brecht”17-, con este último drama nos encon-
tramos ante una línea mucho mas próxima a la telenovela de las cinco de la tarde -una
<<veronicacastronización>> de nuestra narrativa, una vía antes insospechada para al-
canzar nuestro destino latinoamericano-, con la negativa por parte de nuestra concien-
cia histórico-moral al reconocimiento del hijo, aguzado todo ello por la mezcla racial.

Pero lo importante de esto es que como lo anterior, también es construido; a la
vez que va elaborando su propuesta, el texto remarca insistentemente a sus propios
antagonistas: la “verdadera historia de José Artigas” (contra la falsa); “las 300 prue-
bas contra la historia en uso” (recuérdese que así se llama el segundo subtítulo del
libro). Adelantándonos un poco en el análisis de esta característica digamos que la
misma consiste en una forma de retórica que posee una cierta independencia del tema
que trata. De hecho el tema podría ser otro, pero permanecer esta formulación <<de
choque>>. (Digamos al respecto que esto sucede en el período: la forma se repite en
otras producciones).18 La lógica subyacente a esta formulación retórica es la gran De-
claración (o Declamación) de Cambio. Consiste en fabricarse una antítesis anterior (la
existencia de una visión uniforme, monolítica, la historia Oficial, la historia en uso); a
la que se le contrapone lo nuevo, lo totalmente original (lo que nadie, nunca,.. ni vió, ni
pensó, ni se propuso investigar). Para intentar producir un cambio, el cambio total: hay
que invertir el pasado, ponerlo en su lugar, puesto que estaba “patas arriba” .

 En síntesis, el último acto en relación a la construcción de una memoria diferente
que hemos descripto en este caso textual, es la propia <<invención>> -con precisas
formas retóricas- de un <<antes y un después>>: <<Había una historia OFICIAL; ya
no existe>>. Esta autoafirmación permanente a través de la necesidad del <<otro>> a
negar no la encontramos formulada en los anteriores textos revisados, pero sí hayamos
como algo cercano la existencia de <<reacciones>> a modos nuevos de mirar hacia el
pasado. El autor aquí construye de antemano su propia <<reacción>>, mostrándose
como un <<revolucionario>> -al respecto de ello es significativa la culminación de la
contratapa de su libro-:

17 Taussig, M. Un gigante en convulsiones. Gedisa, Barcelona, 1995, p.76.
18 Mencionemos en particular dos casos de este tipo de retórica. El ejemplo más cercano: el propio libro de Antón

Uruguaypirí (Rosebud Ediciones, 1994). Dice este texto en su contratapa: “Uruguaypirí nos presenta una nueva
imagen de la historia que busca recuperar las raíces indias y negras del Uruguay, disimuladas, escondidas y
menospreciadas por una elite intelectual cargada de racismo y esnobismo europeizante. El Uruguay Pirí que nos
presenta Antón es ese país verdadero que los mitos de la historia nos han ocultado por tanto tiempo”. El segundo
ejemplo es más interesante porque, teniendo por objeto un sentido y temática contrarias a la que este caso construye,
hace uso de esta retórica declarativa <<antioficial>>. Me refiero a La historia y sus mitos de Guillermo Vázquez
Franco (Cal y Canto, 1994). En este autor, esta formulación no es exclusiva de este período; pero es aquí cuando se
lo tiene más en cuenta. Es significativo el título con el cual se presenta una entrevista a su persona en EL PAIS
CULTURAL Nº248 del 5/08/1994: “Contra Artigas y contra otros”.
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“Estas y otras comprobaciones igualmente asombrosas, desfilan en este libro
que parece ficción, pero que contiene la prueba escrita de cada una de sus increíbles
afirmaciones. ¿Habrá que escribir de nuevo la historia nacional?”.

Telón

El sólo hecho de la formulación de la pregunta constituye para nuestra perspecti-
va el tipo de dato que nos interesa, evidencia el <<deseo de cambio>> presente en una
retórica que se concibe y se construye como una historia alternativa, en este sentido es
todo un indicador. No obstante no quiere decir que el texto logre lo que plantea. En
efecto, si de las tres producciones culturales que revisamos esta es la construcción que
más cree proponer una historia diferente, en cuanto a los significados que porta tal vez
sea la que menos se distancia de <<viejas historias>>. Recordando nuestra interrogan-
te inicial -(¿estarán inscriptos en libros actuales..?)- esta obra inscribe una variante
más, vistiendo a Artigas de gaucho, colocándole un gorro estrafalario, una chuza en la
mano.. Tal vez donde se distinga más claramente este tenor menor en cuanto a la inno-
vación sea también en este caso en sus últimos pasajes

“El día siguiente del triunfo en Guayabos, Artigas le escribe a Baltasar Ojeda
indicándole que debe organizar el regreso de las familias a las costas del arroyo
Mataojo.

 La primera frase de esa carta -signada por el entusiasmo- resulta un tanto enig-
mática. Se diría que esa frase inicial sólo cobra sentido si se tiene presente que tanto
Baltar Ojeda como Artigas, pertenecen al lejano norte (territorio indio) y no al sur del
Río Negro, que era la tierra de los orientales. Aclara Artigas: <<Mi victoria, victoria,
victoria sobre los de Buenos Aires, es a favor de los orientales>>.

Y así fue. Hasta ahora.” (:189)

al bajar el telón, se vuelve a hacer presente cierto misterio, otra carta que se con-
funde con la anterior en su carácter enigmático, nuevamente el halo de “inexplicabilidad”
de todo esto, pero al mismo tiempo, todo cobrando rápidamente sentido al recurrir a
una llave que abre paso a la reinterpretación integral de nuestro pasado, todo volviendo
a su lugar, o a un lugar, a un lugar fijo. Aquí, a diferencia de los dos textos anteriores
que <<finalizaban>> abiertos, con cruces dubitativos de caminos, se vuelve a instalar
la apoteosis del triunfo. Lo que trato decir con este señalamiento es que tal vez no
necesitemos tan pronto de una nueva ordenación, o de necesitarla -en realidad sí la
necesitamos- que no esté tan apegada a lo anterior. Más vale nuevos efectivos elemen-
tos, que ordenación no tan nueva.

 Pero para completar el exámen de “Caciquillo..”  bajo las mismas preguntas ini-
ciales, remarquemos que en el intento por variar, por variar significativamente (por
más que para nosotros no lo logre) está la mayor importancia. Habíamos sostenido que
convocamos a este caso precisamente por eso mismo, por ser una muestra transparente
al análisis, del deseo de cambiar las visiones del pasado. En primer lugar, transparen-
cia del pasaje, que se denota en esa demasiada contigüidad entre lo que intenta mos-
trarse como innovador y el relato tradicional; en segundo lugar transparencia del <<mo-
vimiento>>, en la apelación a la base misma de toda comun-unión: el sentimiento; por
último, transparencia de lo constructivo, en las concepciones y prácticas del autor que
“concibe la historia dramáticamente y a Artigas como un personaje”.. Digamos que si
esta transparencia se exhibe al investigador, también lo hace al conjunto de lectores, y
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pueda estar en ello centrado el <<fallo>> para que este texto le cueste pasar por ver-
dad, meta última de todo producto configurador de sentidos. Queriendo presentarse
“desnudo de ornamentos”, en realidad está lleno, recargado, barroco.

 ¿Qué tan real o tan ficción es “Caciquillo..” ?, digamos por ahora que, para esta
perspectiva, tan real como buena ficción; pero por buena ficción no debe entenderse
logro estético o capacidad artística, sino capacidad de conformar un relato estructurante,
capacidad de dar sentido; en el contexto del Uruguay actual capacidad de reinyectar
sentido y hacerlo de un modo, digamos, <<eficaz>>. El <<dictámen>> sobre esta rea-
lidad de las ficciones no es tarea en última instancia del investigador, sino del conjunto
de lectores, de todos los miembros que se sientan partícipes de la comunidad y que
intervienen en la configuración imaginaria. Para nosotros “Caciquillo..”  lo que consti-
tuye entonces, es un ejemplo bien ilustrativo de intento de renovación de las mitologías
fundantes, de que se están produciendo transformaciones en la mitología nacional en
este fin de siglo.
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Se conoce perfectamente -y desde hace mucho tiempo- que

el culto a ciertos santos y vírgenes considerados particularmen-
te milagrosos por lo que a su intervención se orientan angustias
y las esperanzas de vivir, ha arraigado con tanta fuerza entre los
pobladores de Italia que conforma un definitorio elemento de
caracterización de sus sistemas de creencias y valores.

 Pero además, el santo -o la virgen- de un lugar concreto,
el patrono del sitio y de quienes de allí son, constituye un sím-
bolo de identificación de esas personas. Y así ocurre tanto cuan-
do desenvuelven su vida en el ámbito natal, como cuando se
han visto obligados a buscar sustento en otros países.

 En la época en que se desataron los procesos de emigración
masiva, tantos y tantos italianos que consolidaban las cadenas
migratorias prometiendo a parientes, amigos y vecinos que el
nuevo ambiente aseguraba alcanzar con aceptable facilidad cosas
que en la lejana aldea se veían como imposibles, se llevaron a
tierras de ultramar como emblema que los distinguía, sus santos
y sus vírgenes. De tal manera, con ellos ubicados en el nuevo
asentamiento, simbólicamente seguían permaneciendo en el ho-
gar natal; era como si nunca se hubieran alejado de él.

Por supuesto, que esto pasó cuando los grupos de emigrantes pudieron mantenerse
unidos, en una colonia nucleada. Entonces se hizo posible continuar cultivando el dialecto
y la culinaria locales y hasta una cierta endogamia. Y, por supuesto, confiando de manera
inconmovible en la protección de su santo o su virgen. Poco importaba en tales casos si ese
santo o esa virgen recibían el reconocimiento oficial de la Iglesia; si ésta se preocupaba por
designar un cura para que se ocupara de la parroquia nueva, la que se levantaría bajo la
advocación del santo o la virgen venida del lejano pueblo italiano; si apoyaba económica-
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mente la construcción de ese nuevo templo, o si se desentendía del grupo de emigrantes.
Por lo general, los santos llegados con los inmigrantes, durante los primeros tiempos, no
contaron, como es fácil imaginarlo, con edificios dedicados a su culto. Lo corriente fue que
reposaran en un rincón de la casa de algún paisano más o menos acomodado, o que itineraran
entre los domicilios de varios de los del mismo pueblo.

En los tiempos en que los inmigrantes italianos llegados a los países del Plata - y
lo mismo ocurrió en otras partes del mundo- pudieron conservar la condición de miem-
bros de colectividades sólidas, definidas por el sitio de procedencia, resultó inconcebi-
ble que alguno venido de ese pueblo, no fuera devoto de su santo. Si así ocurrió en
contadas ocasiones, por obra de la decisión de algún “anárquico”-más por tempera-
mento que por ideología- la consecuencia fue que el mismo descreído dejaba de consi-
derarse como perteneciente no sólo a la colectividad de los fieles, sino a la sociedad de
los procedentes de ese pueblo de origen. Más adelante, cuando la dinámica de las
ciudades nuevas -siempre en crecimiento rápido; multiplicando y complicando perma-
nentemente sus emprendimientos económicos, sus formas de vida, sus estructuras de
relación- los santos y las vírgenes traídos por los inmigrantes italianos, o fueron cayen-
do en el olvido, o vieron ampliado el número y tipo de sus seguidores, quienes ya no
serían únicamente los del pueblo del que provenían. En otras palabras, en las ciudades
del Plata, al consolidarse una vasta población inmigrante de lugares muy diversos- por
cierto que no sólo italiana- y del propio interior de estos países, los santos y las vírge-
nes italianos también debieron adaptarse al nuevo medio sociocultural1. Así pues, de
igual manera que los inmigrantes primigenios-aquellos que no tuvieron más remedio
que soportar las actitudes xenófobas de los lugareños, traducidas en tratamientos auto-
ritarios o perdonavidas y en designaciones ridiculizantes (tanos, yacumines, bachichas,
gorutas y tantos etcéteras similares) para conseguir, al fin, integrarse por derecho pro-
pio al mundo que inevitablemente construían a crear a pesar de los rechazos- también
los santos gringos terminaron por acriollarse.

Como es fácilmente comprensible, este proceso ha marcado la historia y cultura
de los países del plata en el último siglo y medio. El presente trabajo pretende mostrar
cómo tuvieron lugar en el Uruguay dos casos similares a los caracterizados de manera
por demás somera: el de San Cono, traído en el siglo pasado de Teggiano, en la actual
provincia de Salerno; y el de San Rocco, llegado de Satriano, en la Basilicata, a media-
dos del presente siglo.

La región de la que proceden estos dos santos populares arraigados en el Uruguay
y que se ubica en los territorios de la antigua Lucania, proporcionó en la época de la
gran inmigración, crecidos contingentes a los países del Plata. Es por demás conocido
que por ese entonces, la señalada parte de la Italia meridional se encontraba en una
afligente situación de postergación. La sobrevivencia de estructuras de organización y
dominaciones económicas, aún caracterizadas por claros componentes feudales, fun-
cionó como decisivo estímulo para el abandono de los lugares natales, especialmente
el campo. El bienestar, por veces mínimo que allí resultaba de obtención dificultosa
sino imposible, se entendió realizable a través dela aventura americana. En todo ese
ámbito geográfico, además, era notoria la persistencia de supersticiones y prejuicios,
expresivos de las formas arcaicas de organización social y familiar allí prevalentes2.

Alcanza con examinar un buen mapa de Italia para comprobar que en ninguna
otra región hay tantas pequeñas ciudades, pueblos, aldeas, parajes, cuyos nombres

1 Carlos Zubillaga: “Religiosità, devozione popolare e immigrazione italiana in Uruguay”. En: Fernando J. Devoto et
al.: L’emigrazione italiana e la formazione de l’Uruguay moderno, Fondazione Giovanni Agnielli, turín, 1993.

2 Paolo Apolito: Ritualità archaiche e modeli ecclesiastici nelle tradizioni popolari del Vallo di Diano; Pietro Laveglia
Editore, Salerno, 1980.
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constituyen apellidos bastante comunes en el Río de la Plata, como en las zonas de
Salerno y la Basilicata, así como en la más próxima de Calabria. En la parte de la que
proceden los santos a los que nos venimos refiriendo, se encuentran sitios que se lla-
man: Aiello, Brianza, Buccino, Caccia, Caserta, Castagneto, Cerchiara, Cervinara,
Chirico, Cirigliano, Contursi, Corleto, Cesenza, Gravina, Laurino, Marsano, Marsico,
Matera, Melfi, Miglionico, Montaldo, Monteforte, Montemurro, Montesano,
Monteverde, Padula, Picerno, Pisciotta, Sassano, Scalone,Sersale, Tramutula, Tricarico,
Trivigno, etc, etc. y en muchos casos sus correspondientes patronímicos. Es evidente,
por otra parte, que varios de estos nombres de familia han recibido en el Uruguay y en
la Argentina, deformaciones de origen cacofónico y cacográfico. Esto, que como ya
dijimos no pasa en el caso de otras regiones de Italia - o por lo menos no pasa con la
abundancia señalada- es un ejemplo más de la importancia que los llegados de esas
tierras tuvieron en la formación de la sociedad y la cultura rioplatense.

Muchos de los devotos uruguayos de San Cono, ni siquiera saben que éste proce-
de de Teggiano y que es el patrono de esa ciudad. Para la enorme mayoría, es el santo
de Florida3.

Florida es una ciudad de unos 30.000 habitantes, capital de un Departamento de
unos 10.000 kilómetros cuadrados, dedicado fundamentalmente a la explotación pe-
cuaria4. Es también sede de obispado, y por situarse apenas a unos 100 km. al norte de
Montevideo, experimenta en muchos sentidos fuerte influencia de la capital de la repú-
blica. En Florida se declaró en 1825 la independencia del Uruguay. Allí se encuentra la
capilla de San Cono y allí se realiza todos los 3 de junio, la mayor fiesta religiosa de un
país que se distingue por no ser mayormente religioso.

En el día indicado, tiene lugar la conmemoración de la muerte del santo, y esto
nos coloca ante un sentimiento de sorpresa por la contradicción que encierra: la evoca-
ción de su deceso sirve de motivo para un enorme festejo que dura varios días, con toda
la parafernalia de diversiones diversas, fuegos artificiales, retretas, carreras de caballos
y gran feria callejera donde se vende de todo, y por supuesto, las esperadas artesanías
ingenuas “kistch” que toman por motivo al propio San Cono.

Otros artículos son también objeto de venta, y éstos se vuelven prácticamente los
únicos que son mercados frente a la Capilla: números de lotería, boletas de “quiniela”, de
“tómbola” de 5 de Oro, lo cual resulta perfectamente lógico puesto que San Cono es el
santo de la suerte, el que ayuda a quienes en él confían a que consigan acertar sus apuestas.

Esta peculiar fama del santo no es, desde hace mucho tiempo ya, solamente local
y ni siquiera nacional. Quien esto escribe, ha adquirido en los kioscos que venden
revistas en la Estación Retiro de Buenos Aires, literatura hagiográfica de cordel sobre
San Cono, en la que se dan recetas para ganar en los juegos de azar; uno de los libros
conseguidos es obra de un escritor boliviano5. En otra oportunidad, hace más de 10
años, encontró en la pequeña ciudad de Guaranda, al pie del gigantesco Chimborazo,
en la República del Ecuador, otro pequeño libro sobre los milagros de San Cono, que
allí es por completo desconocido.

El secreto del descomunal éxito popular coniano, tiene que ver con el cambio que
en esas tierras se operó respecto de su significación original, con lo cual ha quedado
firmemente vinculado a una gran pasión rioplatense que tiene también origen en la
Italia del sur y más concretamente en Nápoles: la quiniela. Los uruguayos, -y los ar-

3 Miguel Angel Salinas: Historia y milagros de San Cono (El Santo Milagroso de Florida), ed. Fénix, Florida, 1949.
Idem Waldemar Jiménez Casco: San Cono – Fenómeno religioso de un país, Imprenta Rosgal, Montevideo, 1994.

4 Gloria Galán: “Florida – Buen ganado y poca gente”, Semanario Brecha, Montevideo, 24 de febrero de 1989.
5 Anónimo: “San Cono y la Sibila para sacar la suerte”; típico folleto de cordel, hecho en Buenos Aires sin indicación

de editorial ni fecha de publicación.
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gentinos- debemos también a los “tanos” el justo complemento popularmente relacio-
nado con las azarosas combinaciones numéricas: la idea de que los sueños anticipan
crípticamente las cifras que habrán de salir en los sorteos inmediatos; y así nuestras
“smorfias” (que así sin traducción, se siguen llamando y se pueden solicitar en cual-
quier negocio dedicado a las apuestas) reproducen las napolitanas. San Cono es de
manera particular, el protector de los quinieleros y por eso la literatura popular que a él
se refiere, mezcla el relato de sus milagros con recetas para traducir las imágenes
oníricas a números a los que casi obligatoriamente habrá que apostar.

Pero vayamos con menos prisa. Cono habría nacido en Teggiano en el siglo XI y,
según cuenta la leyenda, su venida al mundo ya estuvo tocada por el hálito de lo
maravilloso. Sus padres no habían tenido hijos y ya estaban fuera de la edad que les
permitiera procrear; una noche, ambos soñaron un sueño idéntico, en el cual un haz de
luz procedente del cielo, llegaba al vientre de la anciana. Al día siguiente, buscaron
que el cura local descifrara el significado de todo eso, y este indicó que tal sueño no
dejaba lugar a dudas: Ignia -que así se llamaba la mujer, y atención a la idea de fuego
que el nombre evoca como una referencia más a la luz misteriosa, como lo ha señala-
do Apolito6 - alumbraría un niño que estaría signado por la santidad y al que debían
poner el nombre de Cono, por la forma del rayo divino llegado en el sueño, según una
versión. Otra, más pedestre aunque más patriótica, sostiene que ese nombre extrava-
gante le fue puesto en homenaje al lugar natal, puesto que la ciudad de Teggiano se
erige sobre un otero aislado en medio del valle de Diano, que presenta la forma de un
cono truncado.

Durante la infancia de este niño nacido para ser santo sin alternativas, su biogra-
fía no recoge ningún hecho digno de memoria, excepto algo que también se vincula a
los mitos del fuego, y también sugiere la extrañeza provocada por lo contradictorio: en
determinado momento, el pequeño huye de la casa paterna porque desea ingresar al
convento de Santa María de Cadossa en la cercana localidad de Montesano; y allí lo va
a buscar su padre para reintegrarlo al hogar, por más que ambos progenitores se enor-
gullecieran de la extremosa piedad del crío. Y Cono, en Cadossa, para que el padre no
lo descubriera y lo obligara a seguirlo, se esconde dentro del horno de pan que estaba
encendido, pero no sufre ni el más leve chamusque.

De la misma manera que el nacimiento de Cono estuvo marcado por lo extraño,
su deceso conforma otro milagro. Se reitera en esta leyenda un tema común a toda la
religiosidad popular: el anuncio de su propia muerte para un momento preciso, la que
habrá de producirse indefectiblemente sin razón que la justifique. Por lo general en
estas estructuras legendarias se suele agregar el detalle de la incorruptibilidad del cuer-
po, y también que el mismo exhala aromas delicados, nada parecidos a la esperable
cadaverina; ya se sabe que la santidad es siempre perfumada. Tales muertes anuncia-
das y admirables, cuya verdadera razón se asigna al celo divino, que no desea que su
siervo privilegiado continúe entre la corrupción de los hombres comunes -mucho me-
jor es que los socorra desde lo alto, por supuesto- se producen siempre a edades tem-
pranas: así, el tránsito de Cono por este valle de lágrimas, alcanza a los 18 años.

Tiempo después -1261- el cuerpo del santo ha de ser objeto de disputa entre
Teggiano, su lugar natal y Cadossa, donde se ubica la abadía en la que profesó y donde
murió. Para solucionar el diferendo, se apeló a un peregrino cortejo, que va a confor-
mar otro de los milagros eminentes del personaje: colocado su féretro en una carreta
tirada por dos bueyes ajenos a ambos lugares, y puesto en un punto equidistante de los
sitios que pretendían tener esos restos venerados, se dejó que los animales decidieran

6 Paolo Apolito, op. Cit., 1980
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hacia dónde ir7. Y marcharon hacia Teggiano. Desde entonces, Cono santificado por el
pueblo - ya que sería canonizado oficialmente por la Iglesia muy tardíamente, en l871
pasó a ser el protector de la ciudad a la que habría de defender de los ataques sarracenos
y cristianos en aquellos convulsionados siglos, y también de terremotos. La iconogra-
fía popularizada lo muestra volando para atajar las balas de los cañones de las tropas
sitiadoras de Teggiano y también sellando grietas de la cúpula de una iglesia que había
sido quebrada por un temblor de tierra8.

Existió realmente San Cono o fue uno de los santos creados por la imaginación
popular en la Edad Media?. Si así fuera, la Iglesia, seguramente por el fervor que ha
despertado en épocas y lugares tan distantes de los que se pretende que vivió, no lo ha
derrocado de los altares como ha hecho con algunos otros, como San Cristóbal o San
Jorge, por ejemplo. Quienes se inclinen por la realidad histórica del personaje, podrán
alegar que en Teggiano se guardan sus huesos; argumento, con todo, no demasiado
convincente en vista de las innumerables reliquias atribuidas con aparente seguridad a
diversas personas- y no solamente religiosas, que luego, y a la luz de los despiadados
exámenes técnicos de ahora, ha resultado no ser ni siquiera de la época que se supo-
nía9. Quienes duden de la historicidad de Cono, tal vez apunten que su vida, y sus
milagros, en rigor, reflejasen la situación propia de esa región de Italia, cuya lejanía la
apartaba de los cambios socioculturales que se empezaban a producir en otros sitios en
aquellos momentos, y que anunciaban el período renacentista. De todas maneras, lo
que más importa, no es la precisión confirmada de circunstancias que pueden interesar
a los cronistas, sino el hecho de que ingentes cantidades de fieles en todo el mundo,
estén absolutamente convencidos de que los ruegos dirigidos a San Cono, serán siem-
pre atendidos. Lo que se le requiere, por otra parte- como en toda expresión de la
religiosidad popular de cualquier tiempo y lugar- no tiene que ver con las cosas tras-
cendentes como la salvación, el perdón de las culpas y los pecados, la claridad del
juicio para tomar decisiones importantes de la vida. Se le piden en realidad, cosas
mucho más tangibles, que aunque puedan parecer mucho menos serias, son tal vez
más preocupantes pues tienen que ver con la salud del cuerpo antes que la del alma,
con el amor, con el dinero. En el reparto de especialidades sobrenaturales, a Cono le ha
tocado -aquí y ahora por cierto- ocuparse de esto último.

En 1870, se establece en Florida, Uruguay, un grupo de inmigrantes teggianeses.
Eran principalmente labriegos y en un principio se dedicaron a producir en las afueras
de la pequeña ciudad, hortalizas para consumo local. El Uruguay de entonces vivía un
notorio proceso de modernización y gozaba de considerable prosperidad. Las ciudades
y los pueblos del interior del país, mejor comunicadas con la capital y puerto por el
ferrocarril, el telégrafo y la red de caminos que se iba ampliando y mejorando, no sólo
recibían conjuntos importantes de inmigrantes europeos, sino que transformaban los

7 Sugestivamente este relato repite elementos presentes en el referido al “Volto Santo” (Santa Faz) de Lucca, lo que
hace pensar que se trata de la misma estructura mítico narrativa, difundida en la Italia medieval. Al respecto, la
leyenda cuenta que el auténtico retrato de Cristo fue tallado por Nicodemo después de la crucifixión, gracias a que
sus manos fueron dirigidas por ángeles; esa talla habría sido encontrada muy posteriormente por el obispo Gualfredo,
quien la colocó en un barco sin tripulación –también conducido por ángeles- que finalmente arribó a Luni, pequeño
puerto del Tirreno cercano a La Spezia. Los habitantes de Lucca quisieron apoderarse de la imagen, pero como
también querían tenerla los de Luni, resolvieron el diferendo colocándola en una carreta tirada por dos bueyes –uno
de cada localidad- los que sin titubeos se dirigieron a Lucca. El “Volto Santo” aún está allí, en la iglesia de San
Martín; su estilo muestra que fue ejecutado en el siglo XI y no en el I como se pretende.

8 Entre varios materiales hagiográficos, ver “La voce di S. Cono”, Bolletino di S. María, S. Franceso e di S. Giuseppe
Operaio, Nuova Serie, anno III, numero speciale. Tipografía Cantelmi, Salerno, 1980. De igual manera, Mons.
Amabile Federico: San Cono Cittadino e Protettore di Teggiano e Diocesi, Edizioni Cantelmi, Salerno, 1971.

9 A propósito recordar las polémicas desatadas entre científicos a propósito de su tumba vaticana, o las discusiones
referidas a la autenticidad de los huesos de Colón y Pizarro.
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estilos de vida que hasta entonces los habían caracterizado. Entre otras cosas, los gringos
fueron acostumbrando a los lugareños a variar una dieta hasta ahora indefectiblemente
carnívora, complementándola con productos de sus cultivos: los tomates, las cebollas,
las lechugas y escarolas, los repollos y coliflores, las remolachas, nabos y zanahorias y
tantas otras vituallas que la tierra podía proporcionar si se la cultivaba, como por cierto
sabían hacer los “gringos”10 (10). El éxito económico y social de los teggianeses esta-
blecidos en Florida, tuvo mucho que ver con esos cambios socioculturales, por más
que muchos de ellos también hicieron fortuna en el comercio.

El primer grupo de inmigrantes fue necesariamente reducido y estuvo compuesto
por Aloy, Bruno, Casella, Dalto, Morella y Pezzani. Estos armaron la cadena migratoria
que en un segundo momento, trajo de Teggiano a Florida a los Carnevale, Carlo,
Collaborda, Corrado, Cosentino, Delucca, Dia, Furiatti, Larroca, Mastrángelo, Nicola,
Petrini, Rossini, Sansiviero, Uricci; no faltando inclusive aquellos que lucían apellidos
españoles, recuerdo del tiempo en que estos dominaron amplias regiones de la Italia
del sur, como Moreno o Vázquez.

Seguramente los primeros años los dedicaron al trabajo duro y sin pausa, forma
de ganarse un lugar de cierto privilegio en el nuevo medio. Pero en la medida en que la
colonia prosperó, necesitó también afianzar su unión y su identidad. Para eso se enco-
mendó en l882, a Blas Aloy y Francisco Dalto (interesa anotar, como indicio tal vez de
un cierto grado de integración al país de recibo, que los nombres de pila de los
teggianeses siempre adoptan la forma castellana; nunca se menciona en los documen-
tos de la época a Biaggio Aloy o Francesco Dalto por ejemplo) para que viajaran a
Italia a fin de traer de allá una imagen de San Cono11. Así se hizo y en principio, se la
ubicó en la propia casa de Blas Aloy, sin duda uno de los más ricos e influyentes
miembros de la colectividad. Pero en el mismo año indicado, se obtuvo de la Intenden-
cia Municipal de Florida la concesión de un predio en el que se construiría la capilla
para el santo. Al año siguiente, se organizó la Comisión Administrativa de la Capilla,
institución cuya continuidad sigue hasta el presente. La misma ha estado integrada
siempre por hombres y todos los que la han compuesto- con escasísimas excepciones-
descienden de los primitivos inmigrantes, pues llevan los apellidos que antes se con-
signan, con las alternancias que cabe esperar. Pronto se levantó una capilla que, pasado
el tiempo, sería demolida para dar lugar a la actual, más amplia.

En l885, “los italianos” de Florida decidieron sacar en procesión por primera vez
a “su santito” (reproducimos expresiones de la época). Se cuenta que la piedad de los
teggianeses provocó las burlas de los habitantes del lugar, no acostumbrados a las
expresiones públicas de devoción. Esas befas parecería que resultaron intolerables para
el santo, quien esa noche misma, obró su primer milagro uruguayo, todavía vinculado
a la especialidad que le había granjeado el reconocimiento unánime en Teggiano, aun-
que a la inversa: los terremotos. Pues bien, en este suelo en el que por su estructura
geológica jamás ha habido temblores, se produjo uno que únicamente dañó la casa de
aquella familia que había reído al paso del santo. Naturalmente esos criollos compren-
dieron que habían sido destinatarios de un aviso divino, por lo que pasaron a ser los
más fervientes seguidores del “santito de los italianos”, a pesar de la desgracia que éste
les había deparado.

Estamos, como indicamos antes, en l885, y parecería que con el relato legendario
que resumimos, se quiere aludir al momento en que San Cono comienza a ser aceptado

10 Daniel Vidart y Renzo Pi Hugarte: El legado de los inmigrantes (II), Editorial Nuestra Tierra, Montevideo, 1969.
11 Hugo Riva: “San Cono: rasgos biográficos”, en Florida, Colección Los Departamentos, Editorial Nuestra Tierra,

Montevideo, 1970.
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como santo uruguayo. Vale la pena, a este respecto, tener presente que, aunque desde
lejanos siglos fue el santo de Teggiano, la estatua suya que se levanta en la plaza Mu-
nicipio de esa ciudad, fue emplazada en l859, y que se lo declaró Protector de la misma
recién en l962. Casi podría afirmarse por lo tanto, que el San Cono de Florida, en cierto
modo ha recibido en su segunda patria reconocimientos en algunos aspectos anteriores
a los que ha tenido en su hogar natal, ya que para l962, hacía mucho que San Cono era
objeto de reconocimiento en todo el Uruguay y también en países vecinos, como lo
señalamos.

No está claro, sin embargo, cuándo fue que San Cono resultó relacionado con los
aciertos en la lotería y la quiniela. Ello ocurrió seguramente en este siglo, pero se
afirmó de manera definitiva hacia los años 30 y 40. El mito incipiente parece haberse
consolidado por el hecho de que el 5 de junio de l945 (dos días después de la celebra-
ción de San Cono) el premio mayor de la lotería nacional cayó en Florida y el número
ganador terminaba en 03. Número por excelencia del santo. Este pasmoso suceso -
coincidencia para unos, manifestación palpable de lo sagrado para los demás- se repi-
tió varias veces, a punto tal que la Administración de loterías y quinielas, decidió,
desde l950, no aceptar apuestas al 03 en los sorteos próximos al 3 de junio. Pero esto
no ha logrado desalentar a los apostadores sanconianos puesto que hay muchos otros
números poseedores también de virtud mágica por estar de alguna manera relaciona-
dos con las cosas del santo. Así, el 11, por ser ése el siglo en que vivió; el l8 por ser la
edad que tenía al morir; el 25 porque habría nacido ese día de setiembre; el 26, por ser
el número que le corresponde a la Capilla en el ordenamiento de las casas de la calle en
que se levanta; el 71 por el año de canonización en el siglo pasado; el 85 porque en
l885 comenzó en Florida su culto público, y así hasta llegarse a un conjunto de núme-
ros que deja pocos afuera de los que alguna vinculación puede tener con el santo y sus
asuntos. A propósito- y más bien para poetizar con un toque fantástico el prosaísmo de
la investigación sociocultural- relataré simplemente que el sorteo que se efectuó el 3
de junio de l993, el primer premio correspondió al l08, y ese día se cumplían justamen-
te l08 años de la llegada de San Cono a Florida! En tal ocasión, quien esto escribe
había concurrido con sus alumnos de Antropología a observar y registrar el hecho
folklórico de la gran procesión y la gran feria12; muchas personas, incluidos algunos
colegas nos reprocharon sorprendidos que no se nos hubiera ocurrido apostar a ese
número.

Esto no debe alarmar demasiado al lector ajeno a utilizar la superstición como
método de consolación: hemos entrevistado a muchísimos seguidores de San Cono
que han declarado no ser católicos y ni siquiera, algunos, vagamente religiosos o cris-
tianos, e inclusive, también a otros que se han reconocido como ateos; pero con idén-
tica seguridad, has sostenido ser “sanconistas”. Podrán pues estos curiosos devotos no
creer en Dios, ni en la destinación, ni en el Cielo o el Infierno, pero sí en que San Cono
favorece en los juegos de azar a los que en él confían. Esta fe tampoco resulta afectada
en lo más mínimo si se demuestra que, de acuerdo con el cálculo de probabilidades, los
números sanconianos - y particularmente el 03- han resultado mucho menos favoreci-
dos de lo que correspondería. Los mitos, como se sabe, no requieren de confirmacio-
nes objetivas.

Entre aquellos que año a año se imponen la obligación de concurrir a la procesión
del santo en Florida, son escasísimos los que conocen de manera somera, lo que fue
San Cono o lo que significó en su lugar natal, y eso, de todos modos, parece algo que

12 Existe una descripción de todo eso hecha casi 30 años atrás por Paulo de Carvalho Neto: “Folklore floridense:
contribución (Culto a San Cono)”, publicada en Lima en 1957.
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se ubica en un tiempo y en un lugar demasiado remotos por lo que importa muy poco.
En este país, el santo no puede cuidar a los suyos de invasiones o terremotos; todo eso,
incluido el extrañísimo e inconfirmado temblor floridense que castigó a los burlones
de su primera procesión, se sitúa en un tiempo mítico primordial aunque no repetible13.
Aquí en Florida, San Cono auxilia a sus seguidores en sus problemas de trabajo y salud
y también -arriesgándose a invadir los terrenos de San Antonio de Padua- puede hasta
conseguir novio a alguna temerosa de quedarse “para vestir santos”, precisamente.
Pero más allá de tales favores, así como otros cuya importancia no queremos desmere-
cer, su asunto seguirá siendo la quiniela.

En la lógica de la religiosidad popular, el milagro impetrado supone el ofreci-
miento de una paga por su cumplimiento; se establece entonces una relación contrac-
tual sinalagmática entre el plano terrenal y el sobrenatural, de manera que para que se
cumpla lo que se reclama, hay que dar a cambio algo cuyo valor de algún modo, se
estime como equivalente; si por fin el prodigio se concreta, con mucha más razón debe
ser pagado ese favor de naturaleza divina. Es por esto que la imagen del santo está
literalmente cubierta de joyas y otros objetos valiosos dados por los promesantes; los
billetes adheridos al ropaje de la estatua, conforman casi otra vestidura. (Las habladu-
rías propias del pueblo muchas veces se han nutrido de los comentarios malevolentes
referidos a que las mujeres de los miembros de la Comisión Administradoras de la
Capilla, hacen sus compras con billetes que tienen las perforaciones producidas por
los alfileres con que los fijaron al manto de la imagen quienes los donaron).

El hecho de que la Iglesia no tuviera arte ni parte en la conducción del culto a un
santo que se tornaba progresivamente más masivo -aparte de autorizar a un sacerdote
ordenado que oficiara misas en la Capilla-, de que quedara fuera de su mano la adminis-
tración de los bienes que se iban acumulando como pago de promesas, provocó primero
su desconfianza y después su encono, todo lo cual vino a desembocar en una lucha abier-
ta entre la Iglesia y la Comisión Administradora de la Capilla. Algo así como una peque-
ña guerra de causa religiosa en un país que se ha preciado de su tolerancia. Hacia l926 se
detectan los primeros entredichos entre ambas partes, pero las hostilidades se rompieron
abiertamente y con dureza, en 194614. En ese año, el entonces obispo Mons. Miguel
Paternain, trató de que los católicos respetuosos de las jerarquías de la Iglesia, se aparta-
ran de la veneración al San Cono popular y tradicional. Para ello colocó otra imagen en
la catedral de la ciudad; no obstante, tal santo - al que el pueblo denominó “el impostor”-
nunca resultó milagroso: el cumplimiento efectivo de lo solicitado seguía dependiendo
del verdadero, del de siempre, del traído por los italianos. Procuró también la Iglesia
recambiar la significación del santo, atribuyéndole patronazgo sobre “la juventud”15, se-
guramente inspirándose para ello en la temprana edad en que murió, lo cual provoca
algunas sorpresas, por cierto. Pero era ya demasiado tarde para que tal idea prendiera en
las masas, para las cuales la fuerza mágica del santo residía en su capacidad para decidir
los premios de la quiniela, cosa que nada tiene que ver con las edades.

Lo realmente grave empero, fue que ese obispo llegó a pronunciar el anatema
para aquellos que osaran ir a la procesión tradicional y no a la que él organizaba tam-
bién el 3 de junio, con la nueva imagen. En verdad, no consiguió mucho éxito con tal
medida: las gentes, evidentemente temían menos quedar fuera de la Iglesia que enaje-

13 No se trata pues de un ‘illo tempore’ en el sentido utilizado por Mircea Eliade, en que el hecho inaugural del mito
resulta siempre presente a partir de retornos periódicos organizados ritualmente.

14 “San Cono pasó la mar”, artículo firmado por Juan de Lara (seudónimo de Alvaro Fernández Suárez), semanario
Marcha, 7 de junio de 1946, Montevideo. Igualmente, “San Cono no tiene cura... pero tiene suerte”, artículo de
Manuel Flores Mora, publicado también en el semanario Marcha en 1952.

15 Fr. Contardo Miglioranza y Fr. Emiliano Buffoli: “San Cono, patrono de la juventud”, Buenos Aires, 1976.
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narse los favores del santo. El obispo pidió además a la policía que prohibiera la proce-
sión y la impidiera si se desobedecía la orden con el uso de la fuerza pública. Por todo
eso, desde l957, hubo en Florida dos procesiones por San Cono, ya que prudentemente
las autoridades nacionales no quisieron pronunciarse respecto de cuál de ellas era la
legítima: si la de la Iglesia, a la que iban unas pocas beatas obedientes, o la otra, a la
que concurría cada vez más gente y de lugares más distantes.

La Iglesia había resuelto, entre tanto, ampararse en la justicia civil del Estado - tal
vez en vista de que las penalidades sobrenaturales no provocaban temores- alegando
que la Constitución de l917, que había consagrado el Estado Laico en el Uruguay,
separado de la Iglesia, había acordado a ella el dominio sobre todos los templos cató-
licos del país. El Juez de Primera Instancia rechazó la demanda por entender que la
Capilla de San Cono había sido erigida por un grupo de particulares en sus propios
medios mucho antes de l917, y que ni la Iglesia ni el Estado hubiera puesto nada para
su construcción, por más que el terreno hubiera sido donado por el Municipio. Apelada
esa sentencia por la Iglesia, el Tribunal de Apelaciones la confirmó16. Y aquí, una vez
más, el ala del misterio volvió a azotar la realidad: en el sorteo de la lotería del día en
que se dio el fallo confirmatorio de los derechos de la Comisión Administradora de la
Capilla de san Cono, ¡el primer premio terminó en 03!. “El Heraldo”, diario floridense,
tituló el ejemplar de esa fecha, 4 de junio de l952: “¡Se cayó la estantería: los curas
perdieron el pleito y salió el 03!”.

Vale la pena que hagamos una pequeña disgresión: “El Heraldo” ha sido, y es, un
órgano de prensa fuertemente inspirado en las ideas laicistas e inclusive anticlericales,
distintivas del pensamiento de los que siguieron desde un principio al gran reformador
del Uruguay moderno: José Batlle y Ordóñez. Por eso, el equipo de redacción del
diario no perdía ocasión de mofarse de la Iglesia a propósito de la ventaja creciente que
el culto popular de San Cono tomaba respecto del propio del catolicismo oficial, así
como de los desesperados afanes de la misma por apoderarse de su feligresía y -por
qué no- de su tesoro. Al mismo tiempo, sin embargo, como ese conjunto de periodistas
sostenía también una actitud despreciativa frente a todo lo que se mostrase como in-
aceptable creencia vulgar indigna de respeto, así como de la manipulación que de la
misma pudiera hacerse, tampoco se embanderaba en una defensa a ultranza del
sanconismo. Constituye un capítulo aún no escrito sobre la lucha de las idea en el
Uruguay contemporáneo, el análisis de lo publicado durante años por “El Heraldo”
sobre todas estas cuestiones. En especial, las tituladas “Apostillas Sanconinas”, debi-
das por mucho tiempo a la pluma mordaz de Francisco Guichón. Por supuesto, como
fue habitual en las corrientes críticas respecto de la región, surgidas del liberalismo
avanzado y de la izquierda desde las primeras décadas de este siglo, se enfatizaba la
hipocresía y la falta de piedad auténtica por parte de los feligreses -y mucho más de los
propios sacerdotes- de aquello que era entendido como el cultivo de los valores distin-
tivos de la honestidad cristiana; esta era sobreentendida en su sentido erótico. Así, “El
Heraldo” no dejaba de levantar su dedo admonitor por la década de los años 40, seña-
lando que en la procesión de San Cono, se veían “chicas en pantalones”.

La disputa teológica-político-económica entre la Iglesia y la Comisión Adminis-
tradora, se resolvió de una manera muy especial, que corresponde a la aplicación de
valores propios de los descendientes de los inmigrantes, para los cuales el santo era por
siempre suyo y de nadie más. La Iglesia, finalmente, dando muestras de tacto, alejó al
obispo recalcitrante en 1960 y nombró a otro que tenía fama de buen negociador y que

16 Las “Sentencias que reconocen la propiedad de esta Capilla a favor de la comisión Administradora”, fueron publica-
das por la misma Comisión en Florida, Talleres Gráficos GADI, en 1963.
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además, era italiano: Mons. Humberto Tonna. Este mismo ha contado que lo primero
que hizo al asumir el obispado, fue dirigirse a la Capilla de San Cono para hablar con
los miembros de su Comisión Administradora, presidida entonces por Francisco Morella,
al que le dijo: “Soy gringo como ustedes y nos vamos a entender”17, dando por sentado
que el común origen hacía que se manejaran ambas partes con supuestos conocidos. El
acuerdo, rápidamente logrado, refleja el sentido de practicidad tan característico de la
Italia meridional y de tantos de sus hijos establecidos en el extranjero; la Iglesia se
comprometía a designar un párroco para la Capilla de San Cono; lo que se recaudara
en ella por misas, bautismos, casamientos, funerales, sería para beneficio de la Iglesia;
lo que la Comisión recibiera como ofrendas de los fieles al santo, sería administrado
por ésta sin injerencia de la Iglesia. Se liquidó así aquel peculiar cisma y San Cono
pudo entrar otra vez dentro del sistema ritual oficial. Hasta ahora, el pacto ha funciona-
do de maravillas; volvió a haber una sola procesión que, además, pasa pro la casa
obispal; el obispo -si no va en la procesión- sale al balcón a cumplimentar al santo,
quien -mediante una calculada maniobra de los que cargan sus andas- se inclina ligera-
mente correspondiendo al saludo de Monseñor. Pero además, desapareció de su nicho
en la catedral floridense el otro San Cono, “el impostor”, el inepto para influir en la
suerte.

Como San Cono ha terminado por ser el gran santo criollo -a despecho de que
otros emigrantes teggianenses lo hayan llevado también a Brooklyn, al Canadá, a Aus-
tralia, a Venezuela, abundan en su museo las ofrendas de los héroes deportivos urugua-
yos. Allí se ven algunas camisetas que el día del triunfo en la final contra Brasil lleva-
ron algunos de los campeones mundiales de fútbol de 1950, y por supuesto, muchas
más de campeonatos diversos internacionales o nacionales; varias bicicletas con que
se ha ganado la Vuelta Ciclista del Uruguay; los guantes con que algunos boxeadores
obtuvieron victorias que juzgaron importantes; motocicletas retorcidas por accidentes
en los que sus conductores salvaron la vida; multiplicidad de trajes de novia -de aque-
llas que gracias al santo consiguieron casar (y cazar) a prometidos irresolutos- y que
como ejercicio de caridad se prestan a las pobres que no tienen dinero para comprase
uno; montañas de anillos y de alianzas matrimoniales, de relojes tanto valiosos como
ordinarios, de collares, ajorcas, aretes, monedas de muchos países, etc., etc.. Hay va-
rias vitrinas en las que se acumulan objetos de oro, y todo eso, fuera de las alhajas más
vistosas y caras que se han adherido al manto del santo; las pulseras que llenan sus
brazos, los collares de pedrería y perlas que se amontonan en torno a su cuello. Tam-
bién abundan las ofrendas sin valor crematístico pero que han tenido considerable
importancia sentimental para quienes decidieron donarlas, lo que conforma un hetero-
géneo conjunto de rarezas, entre los cuales destaca un tapiz que representa la Casa
Blanca de Washington flanqueada por las efigies de Lincoln y de Kennedy, segura-
mente recuerdo de un emigrado a los EEUU que es posible que haya conseguido la
visa gracias al santo…

Es obvio que la riqueza acumulada en el museo de la Capilla terminaría por des-
pertar la codicia de algunos cacos dispuestos a desafiar la ira del santo. Un buen día se
produjo lo que era previsible y que exageradamente se calificó como “el robo del
siglo” (en Florida, naturalmente), resultando vaciadas las vitrinas de las joyas que
contenían. Después la policía recuperó algo, pero aún así, se afirma que la pasmosa
magnificencia actual es nada frente a lo que fue ese depósito de ofrendas antes del
saqueo. Como es de imaginar, también se cuenta que los ladrones aprehendidos, no

17 Mons. Dr. Humberto Tonna: “Carta – San Cono: Hace 100 años llegó su imagen a Florida”, folleto publicado sin
indicación de editorial en Florida en 1985.
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sólo han sufrido la penalidad impuesta por la justicia, sino oscuros y terribles males
derivados de su sacrilegio.

El acriollamiento de San Cono se aprecia por doquier en el Uruguay pues en
cualquier lugar hay alguna casa de comercio -tienda, almacén, bar, restaurante, verdu-
lería, carnicería, panadería, talleres variados, etc.- denominada “San Cono”. Son mu-
chísimos los varones que llevan el nombre de Cono, entre los cuales han destacado en
actividades como el deporte o la política, lo que ayuda más aún a la difusión del nom-
bre; un Intendente Municipal de la propia Florida ha tenido ese nombre. Bastante me-
nos común aunque también utilizada, es la variante femenina Cona18.

La fiesta del 3 de junio, por caer en el invierno austral, a veces coincide con días
tormentosos e inclementes, no obstante los fieles de San Cono afirman que si ese día
llueve, la lluvia habrá seguramente de cesar a la hora de la procesión. En la ocasión se
congregan en Florida miles de personas llegadas de todo el país y de los países veci-
nos, lo que permite el éxito de la feria que se extiende por muchísimas cuadras, a pesar
de que los feriantes indefectiblemente sostengan que las ventas fueron mejores en años
anteriores. Toda la ciudad vive para ese día en que se ve totalmente colmada de vehícu-
los y personas. Hace ya varios años que el Gobierno Departamental decreta feriado el
3 de junio. Y esa inmensa fiesta, hace mucho que dejó de ser una celebración religiosa
propia de los italianos inmigrantes. Son escasos los descendientes de aquellos que
trajeron al santo -incluidos los que han integrado la Comisión Administradora de la
Capilla- que hayan ido a Teggiano. Un obispo de Florida fue recién en l992. Muchos
de los devotos no tienen idea del origen del santo; descendientes de inmigrantes de
otros orígenes, también lo han adoptado como propio: valga apenas el ejemplo de que
para la última fiesta, de uno solo de los muchos clubes gallegos de Montevideo, se
fletaron cerca de 30 omnibuses para llevar a los que querían participar en la procesión.

El acriollamiento del santo, ya lo hemos dicho, está directamente vinculado con
el cambio de su significación, ajustándose al sentido de la religiosidad popular propio
del pragmatismo corriente. Por cierto que no se descarta que algunos fieles se preocu-
pen por la destinación de su alma y esperen que el santo abogue por su salvación, pero
los más, apuntan sus ruegos a solucionar mediante el dinero conseguido con las apues-
tas que el santo puede dirigir, acuciantes problemas cotidianos que no pueden ser re-
sueltos por medios racionales; y cuando ello no ocurre, la esperanza puesta en el mila-
gro pedido, opera como medio cuya eficacia, aunque puramente simbólica, es igual-
mente reconfortante. El ya citado obispo Tonna lo dijo “…el santo se las ingenia para
favorecer a su clientela…”.La utilización del término “clientela”, que alude a la
comercialidad del trato antes que a su contenido místico, como es evidente, constituye
para un antropólogo interesado en los valores sociales y su transformación, una “gaffe”
por demás significativa para el entendimiento profundo de esos valores con referencia
a la religiosidad popular. Es algo que, ciertamente, va mucho más allá de las anécdotas
sanconianas; pero esta no es la ocasión de envolvernos en tales disquisiciones teóricas.

Los inmigrantes procedentes de Satriano, en la Basilicata, que trajeron al Uru-
guay a San Rocco, llegaron en l947. Sin temor a equivocarnos podemos por lo tanto
decir que estos italianos han compuesto el último remanente de una corriente migratoria
que tanto contribuyó a la conformación del Uruguay de hoy. San Rocco -como se le
sigue llamando, sin castellanizar su nombre a Roque- no es en realidad un santo italia-
no; tiene sin embargo un enraizamiento en la península y por eso son muchos los
pueblos que lo tienen como patrono. En esto se distingue netamente de San Cono que
es únicamente patrono de Teggiano. Por eso mismo, este San Rocco, el satrianense, es,

18 W. Jiménez Casco, op. Cit.
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por lo menos, el segundo que llega a Uruguay: hacia l870, la colectividad de labrado-
res italianos establecida en la zona de granjas próxima a la ciudad de Carmelo, en el
Dpto. de Colonia, ya había inaugurado una capilla para San Roque en pleno medio
rural, la cual, remozada tiempo después, permite que hasta el presente los fieles del
contorno realicen una procesión anual19.

Por la época en que llegaron los inmigrantes satrianenses han presentado un per-
fil muy particular, en el que son notorios los cambios que se habían ido operando en su
sistema de valores tradicionales, tal como ocurrió en muchos otros lados de Italia con
el campesinado, después de las conmociones que supuso el período fascista y la Se-
gunda Guerra Mundial20. Su ethos ha mostrado mezcladas tendencias conservadoras y
renovadoras; el afán de integrarse de manera rápida y sin rispideces a la sociedad
receptora y a la vez, reivindicar orgullosamente la comarca de origen. Es preciso acla-
rar que la idea de pertenencia, apunta primero siempre a la comarca y luego a la pro-
vincia, antes que al país; esto no ocurre solamente con los satrianenses sino con los
campesinos italianos migrantes en general. Es posible que lo que ahora podemos ob-
servar en los satrianenses, reproduzca lo que caracterizó a los inmigrantes campesinos
del sur llegados en épocas anteriores al Plata. Por eso, nos proporcionan un ejemplo
casi de laboratorio sociocultural, que permite apreciar cómo se va cumpliendo la aco-
modación al nuevo medio y también, cómo los descendientes de los inmigrantes con-
tinúan las tradiciones de sus mayores o las dejan de lado21.

Este San Rocco, más que objeto de celo religioso, ha sido el emblema del lugar
de procedencia. Y esa procedencia, ese origen, supone una cualidad a la que se asignan
virtudes más o menos mitificadas22. Pero aparte de esa referencia, los satrianenses han
ido perdiendo el uso del dialecto local -no la lengua italiana, ya que muchos de ellos no
la manejaban- el que ya no es hablado por sus hijos nacidos aquí. Se ha ido perdiendo
también la culinaria local, que aunque no sea demasiado variada ni singular, ha cedido
rápidamente su lugar a la comida uruguaya, o mejor aún, a la versión uruguaya de las
comidas italianas introducidas por inmigrantes arribados el siglo pasado. La música
regional es, cada vez más, una rareza que se escucha únicamente -y siempre entreverada
con todo lo que esté de moda- durante la fiesta del santo.

La propia fiesta de este santo, también ha ido cambiando; por lo menos, y desde
un principio, en su momento se hacía en Italia en el verano, pero como al cambiar de
hemisferio las estaciones resultan invertidas, a fin de no hacerla aquí en la época de
mayor frío -lo que si ocurre con el San Roque de Carmelo- se trasladó para el primer
domingo de diciembre.

El grupo satrianense ha mantenido una unidad considerablemente sólida, a pesar
de no haber existido nunca el afán de autoexcluirse o de desalentar los matrimonios
con gentes de otras partes; sienten además, que la cultura popular del Uruguay no
difiere tanto de la suya y que no es una barrera para su integración. Parecería que hay
que buscar la razón del sostén de su unión, en el hecho de que la mayoría de los
satrianenses se han dedicado a la misma actividad económica, la que por otra parte, les
ha resultado por demás exitosa: la venta de verduras y frutas en ferias vecinales. En
esta tarea, por cierto, queda algo del pasado campesino: por lo menos el comercio se

19 Gianni Marocco: Gli italiani in Uruguay, ed. Franco Angeli, Milán, 1986. Ver igualmente C. Zubillaga, op. Cit.
20 Feliks Gross: “Contadini, rocche e contrade della Ciociaria”, (Studio sul mutamento dagli obiettivi colletivi agli

obiettivi individuali); Istituto di Statistica e Ricerca Sociale ‘C. Gini’, Università degli Studi di Roma, 1973.
21 D. Vidart y R. Pi Hugarte, op. Cit.
22 Peppitto Guarino: “I Lucani nel Mondo”, edición del autor sin indicación de lugar, publicada probablemente en

1970.
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hace con los productos de la tierra y éstos, son conocidos y apreciados como solamen-
te puede hacerlo un labriego.

El símbolo más relevante de la unidad del grupo, ha sido el santo. Antes de dos
décadas de su arribo a Uruguay, se hace traer una réplica de la imagen del patrono de
Satriano; y en 1964, se la instala en una capilla dedicada a otros santos también veni-
dos de Italia - San Gerardo y San Demetrio- situada en la zona viñatera de Melilla, en
las afueras de Montevideo, que igualmente habían sido traídos por inmigrantes de
origen campesino. El club social que agrupa a los satrianenses, en cambio, se funda un
poco más tarde: en l97023. Luego, la generosidad, la devoción y el orgullo local de
algunas personas- y principalmente de Gelsomina Pascale, que fue la que aportó la
mayor cantidad del dinero necesario- permitieron que en un predio de 4 hectáreas
situado en Villa García, a 22 km. de Montevideo, se levantase la capilla propia de San
Rocco.

Si se observa la procesión de este santo cuando se lleva a cabo en ese lugar, en
medio del campo, donde las mujeres llevan unos pesados adornos hechos con velas y
flores llamados “centas” sobre sus cabezas como acto de devoción; si se aprecia el
estilo de la imagen del santo y las andas en que es llevado, así como la manera en que
son cargadas y el hecho de que se pague por ello; y también la música que ejecuta la
banda contratada así como la que toca algún viejo bandoneonista que revive canciones
“de allá”, se puede tener la sensación de que se está ante un ejemplo perfecto de trans-
ferencia cultural sin cambio alguno24. Empero la realidad es otra y esas similitudes son
apenas formales. Los jóvenes, que antes de la procesión se resisten a bailar tarantelas u
otras danzas populares italianas -que sí son disfrutadas por los mayores- no quieren
durante la procesión cesar de bailar cumbias y rocks. Las comidas típicas, transporta-
das desde las casas, aunque a veces se preparan en el lugar y regadas con vinos caseros,
deben competir -y desventajosamente- con el asado criollo hecho de manera profesio-
nal y con las bebidas industriales

Estos desencuentros hacen que los jóvenes, los descendientes de los satrianenses
que ya se sienten uruguayos plenos -aparte de serlo legalmente- año a año se alejen
más y más de esta celebración que para muchos de los de la vieja generación, la de los
inmigrantes, constituye la única ocasión en que vuelven a encontrarse con otros paisa-
nos. La fiesta de San Rocco, con todo el encanto que ofrece con su procesión de tipo
rural, muestra un claro aire decadente. Casi es posible presagiar que permanecerá ape-
nas el tiempo que consiga sostenerla la generación inmigrante, ya considerablemente
envejecida.

Este santo, al contrario de San Cono, no ha conseguido despertar la veneración
que distingue a éste. Acaso ello se deba a que San Rocco aparece como intercesor en
asuntos de salud, y en esto, enfrenta rivalidades muy poderosas: por el lado práctico,
una salud pública aceptablemente eficaz; de la parte del sistema simbólico, la compe-
tencia con otros santos y vírgenes populares, pero sobre todo, la imparable acción
proselitista de los neopentecostales con sus “empresas de curación divina”.

El estudio del proceso de inserción en el universo mágico-religioso uruguayo de
estos dos santos llegados de la región de la antigua Lucania, así como de los mecanis-
mos de asimilación de quienes los trajeron, no sólo permite penetrar de manera com-
prensiva en las característica mentales, morales, y -obviamente- culturales de esos
inmigrantes de la Italia meridional, sino que también hace que pueda comprenderse la

23 “20 años de Colectividad Satrianese (sic) ‘San Rocco’”, publicación de la Colectividad, Montevideo, 1984.
24 Ejemplos de todo lo señalado correspondientes a Italia, pueden verse en Paolo Apolito: “Tradizioni popolari”, publi-

cado en el libro colectivo Il Cilento – Tesoro della Campania, ed. Stagioni d’Italia, Napoli, 1992.
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esencia misma de la religiosidad popular, esto es, la persistente búsqueda del pequeño
milagro cotidiano.

Post scriptum (mayo de 1995)

Gracias a la generosidad y al afán investigativo de la Prof. Rosa M. Grillo, me fue
posible conocer los lugares de donde partieron los emigrantes que llevaron con ellos al
Uruguay a los santos Cono y Rocco.

Pocas veces, es verdad, un investigador se hace una idea precisa de cómo son los
sitios de origen de los inmigrantes objeto de sus estudios. En demasiadas ocasiones,
sin duda, tiende a imaginarlos de manera por demás negativa, acaso por la influencia
inconsciente que en él han provocado los relatos de los dramas insitos en la decisión de
emigrar. Por otra parte, poca información se encuentra por lo general respecto de la
geografía de esos lugares: ya se sabe que siendo Italia tan rica en bellezas naturales y
obras de trascendencia histórica acumuladas a través de los siglos, los paisajes urbanos
y rurales de los pueblos y aldeas de esta parte del sur, no parecen haber entusiasmado
a los que componen las guías de turismo y las postales que tratan de difundir lo memo-
rables de tantas partes. Las fotografías que los inmigrantes pueden conservar, o las que
han recibido de sus parientes y amigos que quedaron en el pago natal, por lo común
son simplemente retratos, o se centran en la reproducción de escenas familiares en las
que quedan ausentes los elementos del entorno. Creo, porque a mí me ha pasado, que
todo investigador de los fenómenos de inmigración, genera la impresión de que cuan-
do inquiere a sus informantes respecto de cómo son sus lugares de origen, éstos ponde-
ran en demasía sus hermosuras. Esto inevitablemente lo lleva a pensar que asiste a la
explicitación de un mecanismo compensatorio que procura aplacar los amargos re-
cuerdos de pobreza y opresión que los obligaron a dejar para siempre esos ámbitos que
pintan de manera tan envidiable. Sin embargo, al haber podido conocer directamente a
Teggiano y Satriano, me he convencido no sólo de que los hijos de estos pueblos no
exageraban nada, sino que más bien, se habían quedado cortos en sus alabanciosas
descripciones.

No soy capaz de definir si Teggiano me impresionó más por la importancia de su
enclave, o por las abundantes muestras de su antigua grandeza. Al arribar, es ya sufi-
cientemente impactante ver descollar en medio de la amplia planicie del Valle del
Diano, el tronco cónico que sostiene en su cima la pequeña ciudad. Desde lo alto, se
domina un vastísimo panorama de variados tonos de verde, salpicado de reducidos
pueblitos. El valle se extiende de norte a sur y por él corre el río Tanagro, hoy canaliza-
do, cuyo nombre nos recuerda que en la Antigüedad, esta fue zona de colonización
beocia. Hacia el oeste, se eleva la mole colosal del Monte Cervati, que supera los 1800
metros; por el este, son los Monti della Maddalena los que cierran el plano, en el que
resalta hacia esa parte cercana, la densa edificación de Sala Consilina, el núcleo urba-
no más importante de la región, por lo que se especula que puede llegar a ser la cabeza
de una nueva provincia.

La edificación de Teggiano no es, en su mayor parte, medieval; pero sí lo es su
estructura urbanística global, con sus barrios de callejas estrechas y retorcidas. Casi en
cada recodo se encuentra una iglesita; su cantidad resulta increíble y su tamaño tam-
bién pues algunas son diminutas. Han sido levantadas, o reconstruidas, en épocas di-
versas y en muchas de ellas hay obras de arte rescatables, aunque desgraciadamente
con demasiada frecuencia muestran serios deterioros. En el conjunto, sobresale el cas-
tillo, que habiendo sido remozado en época moderna, sigue y recompone las defensas
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del período feudal. Hoy, en su gran sala - recientemente refaccionada- sesiona el con-
sejo municipal, además de servir de auditorio para conciertos.

Teggiano tiene una plaza que se prolonga formando su calle principal, “la vía
Roma”. Ese espacio está presidido por la estatua de Cono, su santo patrono, colocado
sobre una alta base con aspecto de obelisco. Allí se concentra la tenue vida comercial
y social local. Por cierto que todo ese ambiente respira un peculiar encanto: antes del
mediodía, las mesas de los cafés que allí hay y que se colocan en las veredas, acogen a
señores maduros, correctamente vestidos de traje y de sombrero, que mientras toman
sus aperitivos favoritos leen y comentan las noticias de los diarios de las urbes cerca-
nas; el visitante tiene la impresión de asistir a una escena que podría situarse varias
décadas atrás, por más que el anacronismo es desmentido por la presencia de automó-
viles de ultimo modelo.

Hacia un lado de la columna de San Cono, sobre una calle lateral, hay un modesto
monumento rematado por un ángel, donado por los teggianenses emigrados a Florida
“Uraguay” (sic), en homenaje a su ciudad natal y a su santo.

Al llegar, por un momento temimos haber cometido alguna inexplicable impru-
dencia cuando, al preguntarle a la encargada de un bazar enfrentado a la estatua del
santo por la ubicación de la iglesia que guarda sus restos, se echó enseguida a llorar.
Sin embargo, entendimos prontamente que su emoción respondía sólo a la intensidad
de su piedad, sacudida porque pocos días atrás, unos ladrones - que naturalmente, se
aseguraba enfáticamente no podían ser de allí - habían robado unos angelotes de plata
que decoraban el altar que contiene la urna con los huesos de Cono. Por eso, la iglesia
permanecía firmemente cerrada con llave, por más que tal medida resultase ya por
completo inútil. Nuestro interés, el hecho de que viniéramos a Teggiano especialmente
para conocer la iglesia de San Cono, la circunstancia de que fuéramos profesores uni-
versitarios y que yo viniera nada menos que de “Uraguay”, provocó una cierta conmo-
ción en el ambiente local. La iglesia entonces fue abierta especialmente para nosotros,
lo que también resultó aprovechado por un par de beatas que al parecer estaban al
acecho para ver de qué manera podían hacer sus oraciones ante el santo milagroso.

Esta iglesia, denominada Santa María Maggiore, está situada en un lugar central
pero queda apretada por las calles angostas; es de construcción reciente y no presenta
mayores atractivos arquitectónicos, aunque se han integrado a su estructura viejas co-
lumnas con valiosos capiteles medievales. Posee además, algunos estupendos ejem-
plos del arte escultórico de aquellos siglos oscuros: un magnífico púlpito de 1271 y
cuatro tumbas de caballeros que vivieron en el siglo XIV, todo excelentemente conser-
vado. Estas obras podrían sin desmedro alguno, figurar en la mejor galería de antigüe-
dades de Europa.

A un lado de esa iglesia, existe una especie de tienda-museo, donde se almacenan
fotografías de distintas fiestas del santo, en Teggiano y en otros sitios; banderas de los
países en los que es venerado el Santo; cuadros y cromos de factura convencional con
la representación de sus milagros clásicos -no hay allí referencias a su capacidad para
inducir los aciertos en la lotería y quiniela-; ropas que se utilizan en las procesiones;
muchos exvotos. Nada parecido, con todo, al tesoro de Florida. También se venden en
esa casa cuadros, estampas, estatuillas, medallas del santo, así como libros y folletos
sobre su historia - o su leyenda, en fin- y sus prodigios. Llaman la atención las grandes
fotografías que muestran la calle principal de Teggiano repleta de complicados ador-
nos luminosos de sorprendente imaginación, bajo los que pasa la procesión, necesaria-
mente nocturna. Para dar una idea de esto, se requieren las imágenes, pero a fin de
aproximar una idea de la fantástica elaboración de tales adornos luminosos, digamos
solamente que en alguno de los años pasados se ha llegado a figurar con luces a la vista
de la célebre Piazza di Spagna de Roma (!!).



74

También la documentación gráfica allí reunida nos muestra que la procesión se
complementa con desfiles de conjuntos folklóricos y competencias ciclísticas. En todo
esto, es notoria además la diferencia con lo que tiene lugar en Florida cuando se home-
najea a San Cono todos los 3 de junio.

Un vistazo a la guía telefónica local nos ha indicado que en Teggiano y en la
vecina localidad de Prato, al pie del cerro, el nombre masculino de “Cono”, se utiliza
con profusión. Pero a la vez, puede comprobarse que la fama de tal designación no se
extiende a otros pueblos, ni siquiera a los más cercanos. Se nos dijo que en Calabria, se
emplea el femenino “Cona”, pero allí, en el propio lugar del santo, no. Todo esto nos
hizo pensar nuevamente en la diversa significación del santo en ambos mundos: en
Teggiano, es el patrono de un sitio delimitado; en Florida, el protector de un bien
abstracto -y además elusivo- como es la suerte, por lo que puede ser reverenciado por
cualquiera que se sienta depositario de su poder milagroso y no sólo por los del pueblo
en el que se encuentra su imagen.

Surgen además otras reflexiones: el Teggiano que apreciamos hoy, obviamente
no es el del siglo en el que según se cuenta, vivió Cono. Prácticamente, nada queda en
la actualidad del siglo XI, y si bien la ciudad puede haber tenido entonces una estruc-
tura parecida a la actual, sus calles y sus construcciones debieron tener otra apariencia
a la actual, sus calles y sus construcciones debieron tener otra apariencia; todo el ám-
bito circundante, toda la comarca debió ser muy diferente. El aislamiento propio de
esa época respecto de todo lo que se situara fuera del Valle del Diano, seguramente
condicionó la vida de esta población, aparte de las amenazas de invasiones, siempre
posibles.

Estas circunstancias están íntimamente relacionadas con lo que el santo represen-
tó para sus paisanos, así como la idea de entidad protectora que de él se llevaron los
emigrantes.

Considero necesario agregar que en Teggiano, todos los que nos trataron, sin
excepción, insistían en darnos algo - literatura sobre el santo y sobre la ciudad, vistas
de la misma y de su entorno - que materializaran nuestros recuerdos del lugar. Y tam-
bién, en convidarnos con los licores y las especialidades gastronómicas locales. Un
clima de conmovedora cordialidad nos envolvió de continuo. Esos gestos, es natural,
quedan firmemente estampados en la evocación. Pero también el hecho de que Teggiano
- al igual que tantos otros lugares de la provincia de Salerno- es uno de esos extraños
rincones del orbe en los cuales una fotografía disparada al acaso hacia cualquier parte,
resultará siempre una obra de arte

* * *

Satriano di Lucania no se encuentra actualmente lejos de Teggiano, aunque en
tiempos de camino de herradura y sendas que había que transitar a pie, la distancia
debió pesar de manera considerable. De hecho, no parece que haya habido relación
entre estas poblaciones. Satriano en estos días corresponde a la provincia de la Basilicata;
se ubica en una región de serranías relativamente suaves y considerablemente fértil. Es
un pueblo bastante más chico que Teggiano, más vinculado además con el espacio
rural circundante. Es, por supuesto, un pueblo antiguo, como todos los que se encuen-
tran en esa región y las obras de defensa que han sobrevivido, les dan ahora un aire
muy atractivo para quien los aprecie con ojos de turista. Satriano, pues, por las necesi-
dades de defensa que se impusieron en el medioevo, ocupa una altura. Hacia el norte,
a poca distancia, se alcanza a divisar la Torre di Satriano, aldea en que pertenece un
ruinoso baluarte antiguo. Pero el propio Satriano tuvo su castillo que un terremoto
derrumbó en años recientes y que no se reconstruyó; es claro que aquí no había un
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santo especializado en impedir los efectos de los sacudimientos del suelo. Tal temblor
de tierra, que tiró abajo la mayoría de las casas, respetó, con todo, el campanario de la
iglesia de San Rocco, el cual, aunque antiguo, no tiene mayor valor arquitectónico.

Por eso, hay allí muchas construcciones recientes, lo que hace que los satrianenses
que viven en Uruguay y que viajan a su pueblo con relativa asiduidad - es comprensi-
ble que por tratarse de una migración bastante cercana en el tiempo se conserven lazos
de parentesco y amistad con gente del lugar- entiendan que es un elogiable rasgo de
modernidad. El verdor del campo circundante obliga a pensar que no fue lo mezquino
de la tierra lo que impulsó la emigración, sino, seguramente, el tipo de relaciones
sociales predominantes.

No tiene pues el pueblo nada suficientemente destacado, y no parece haber una
actividad local demasiado intensa. La facilitación que las actuales vías de comunica-
ción -excelentes- permiten, hace que los lugareños mantengan relaciones laborales y
de estudio con las ciudades mayores próximas, en especial, con Potenza. Por supuesto,
hay siempre una buena correspondencia con los establecidos en Uruguay y el munici-
pio local proporciona los medios para que todos los años se sortee entre los satrianenses
de Montevideo, un pasaje aéreo que les permita hacer una visita a su comarca natal.

Por eso, el conocimiento de que ha llegado alguien que viene de Uruguay, mueve
enseguida las referencias a los parientes y amigos, y hasta se exhiben las cartas y las
fotografías últimamente recibidas. Parecería que se valorara más la asociación civil
que nuclea la colectividad satrianense, que la obra religiosa que ha colocado en Villa
García a San Rocco. En el propio pueblo no se nota que haya demasiada devoción por
el santo, aunque siempre sea un referente simbólico del lugar.

También aquí se multiplicaron las muestras de aprecio y simpatía, traducidas, al
despedirnos, en la insistencia de que lleváramos algunos embutidos caseros ya que de
esa calidad, se nos decía, no los íbamos a encontrar en otra parte. Y era verdad.
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Dentro del imaginario en el cual abreva, reproduce y nutre
la creación artística, encontramos como componente fundamen-
tal, los mitos. A modo de introducción y para merodear el tema,
rescatemos algunos sentidos y funciones del mito. Por un lado,
se le utiliza comúnmente como lo que no es real o verdadero, en
tanto tiene una existencia ideal o idealizada, entendiendo esta
dimensión como estilización o deformación de la realidad. Por
otro lado en un sentido más erudito, el mito es una leyenda-es lo
que se puede leer, ya sea en el cielo o en la memoria-pues está
constituído de palabras y hace referencia a los tiempos origina-
rios; así el poder de la palabra y origen de todas las cosas se
condensan en la frase bíblica, madre de todos los mitos
monoteístas: “En el principio era el verbo”.

Asimismo desde una interpretación más crítica del mito,
como la de Roland Barthes, el mito siempre busca naturalizar lo
histórico, por lo que su explicación y contenido se torna fuera
del devenir humano, y por ende irrefutable. Y aunque no hay
nada más discutido y discutible que nuestra identidad nacional
-hasta no hace mucho se polemizaba sobre si éramos orientales
o uruguayos- tal vez la misma identidad nacional se presente
como un mito, por lo menos en el otro sentido, en que no tiene
una existencia real, en tanto la identidad como creación cultural
que es, se encuentra desgarrada por la tensión paradojal entre lo
que permanece -y queremos identificar y mantener- y lo que
cambia. Así podemos establecer que la identidad es variable y
múltiple, más allá de los elementos estables y comunes. Y lo
que es seguro, que para acrecentar esos elementos constituyen-
tes, necesitamos los mitos, buscando la sensación de estar
religados y conformar una comunidad (ese es el fondo religioso

La mitología
y la identidad nacional
en el teatro uruguayo

Ponencia presentada
al Encuentro sobre

Creación e Imaginario
en el Cono Sur,

realizada en
Montevideo en el

Paseo de la Matriz.

Lic.Luis Vidal Giorgi
Octubre de 1999
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del mito) y por otro lado el compartir la creencia en un origen común y vivenciarlo
como un tiempo detenido, cristalizado, libre de toda contingencia histórica, étnica o
clasista.

Por esto mismo no es el mito en sí lo que construye la identidad, sino como lo
dice la acepción leyenda o sea lo que se lee, son las distintas lecturas que se realizan
desde los grupos que constituyen la comunidad. Así Artigas podrá ser el Padre eterno
y quedar inmortalizado en su imagen de bronce hueco o ser el libertador gaucho de los
desclasados e inspirador latinoamericanista. Tanto los militares con su reivindicación
de Artigas como el primer soldado o el movimiento guerrillero tupamaro que en un
texto dicen sobre su fundador fallecido: “Sendic en algún lugar te esperan Artigas y el
Che”, intentan impregnarse del aura mítica del héroe.

El mito está fijo en el pasado pero sus lecturas se orientan hacia el futuro. Sus
lecturas pretenden la unidad pero al no lograr la unanimidad se presentan como frag-
mentarias, establecen y reformulan alianzas, por lo que podemos afirmar que la identi-
dad tampoco está coagulada en el pasado. La identidad siempre está en tránsito, en
construcción.

El teatro nacional en busca de sí mismo

Luego de esta breve introducción, vamos a referirnos a las peculiaridades del
teatro como ámbito de interés para una investigación sobre la identidad.

Por un lado el teatro aparece en nuestro país desde su vida independiente de
estado-nación como espejo de la comunidad y sus interrogantes; en ese entonces esta
función del arte dramático era casi universal en las naciones que existían como tales,
pero como en nuestro medio el cine ha conocido un escaso desarrollo, al no tener
competencia el teatro continuó cumpliendo ese papel testimonial y difusor con espe-
cial potencia, generando un movimiento único en Latinoamerica. Aunque al respecto
debemos señalar la estrecha relación evolutiva con el teatro en Buenos Aires, por lo
que casi podría hablarse de teatro regional rioplatense al menos hasta los años 50. Para
rubricar esta afirmación recordemos que tenemos un origen común en los Hermanos
Podestá con su circo criollo y que nuestro principal dramaturgo, Florencio Sánchez,
desarrolló su carrera en la otra orilla del Plata.

Las posibles áreas temáticas para investigar la identidad nacional en la expresión
teatral serían:

1) El teatro de personajes históricos que conforman
nuestro imaginario como referente

Dentro de las obras dramáticas de esta área, encontramos como ejemplos las ba-
sadas en las biografías de los caudillos vinculados a lo político-militar en el siglo XIX
como Fructuoso Rivera, Leandro Gomez o el propio Artigas. Pero también figuras de
relevancia por su obra intelectual como es el caso de José Pedro Varela y su reforma
educativa. Luego tenemos las obras que se refieren a la vida de artistas destacados
como Delmira Agustini (es la que tiene más obras en su haber, cuatro); Horacio Quiroga;
Juan Manuel Blanes; Carlos Gardel. Quienes incluso con su propia obra contribuyeron
a la conciencia de lo nacional.

Dos autores teatrales se destacan por su preocupación en torno a estas personali-
dades, ellos son: Milton Schinca y Victor Manuel Leites.
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2) El teatro basado en personajes de tipos sociales representativos

Partiendo del gaucho y el inmigrante para llegar contemporaneamente al oficinis-
ta y el marginal.

En esta área también incluímos el teatro que retoma aspectos de la cultura popu-
lar, ya sean creencias folclóricas, cuadros de costumbres o expresiones artísticas popu-
lares como la murga.

Destacamos como dramaturgos a Mauricio Rosencoff y Jacobo Lagsner.
También existió un desarrollo en los años cincuenta del llamado Teatro Negro

que además de reivindicar el aporte étnico-racial de la comunidad afrouruguaya resca-
ta aspectos de su folclore, como por ejemplo la obra basada en la leyenda “El negrito
del pastoreo”, escrita por Andrés Castillo.

3) El teatro donde los personajes en forma latente
o manifiesta cuestionan la tradición y el ser nacional

Sería el caso de la dramaturgia de Carlos Maggi y su crítica al quietismo o las
obras donde la critica se presenta como un conflicto generacional en los dramaturgos
de los ochenta (Aunchain, Rivero, Rodríguez).

Los ecos de la escena

Tomando como punto de partida esta clasificación señalaremos algunos ejem-
plos, no tanto por el contenido de las obras, sino por sus valoraciones o repercusiones
en los que opera el imaginario nacional.

Dentro de nuestra tradición histórica y cultural aparece el tema de la lucha de
divisas que identifican a los partidos colorado y blanco. Sin embargo la principal refe-
rencia es una crítica a las luchas fraticidas en una de las mayores obras del tratro
nacional escrita a principios del siglo XX, recordemos que la última guerra civil fue en
1904 para que valoremos su repercusión, su título es el “León ciego” de Ernesto Herrera.
No encontramos contemporáneas expresiones de esos enfrentamientos, por ejemplo
en 1979 se presentó “La última madrugada” cuya temática épica es el sitio de Paysandú
donde es fusilado el héroe blanco Leandro Gomez a manos de fuerzas coloradas, pero
esta obra no tuvo mayores repercusiones salvo la crítica del Diario “El Día” que la
consideró una ofensa al partido colorado, pero aún así la cuestión principal era que el
espectáculo estaba representado por el elenco oficial de la Comedia Nacional. Si bien
hay que acotar que era plena dictadura militar y los partidos políticos no actuaban
públicamente, es una temática la de la lucha de divisas y su influencia en la nacionali-
dad, que ya no concita polémicas sobre nuestra identidad como otrora.

En cambio “Frutos” una obra sobre el fundador del partido colorado Fructuoso
Rivera, que su autor Carlos Maggi, calificó de “crítica amorosa”, sobre un tiempo en
que el país estaba “a medio hacer”, planteaba aunque de manera dubitativa el tema de
la herencia ideológica de los partidos tradicionales y por lo mismo un enfrentamiento
entre el pasado y el presente. En frase final, el ayudante idealista de Rivera se despoja-
ba de sus ropas gauchescas para quedar en atuendo contemporaneo, dejando caer un
clavel rojo ante la tumba de Rivera y diciendo: “Mirá, Frutos lo que están haciendo”.
Pero esa alusión polémica pasó desapercibida, incluso para la crítica del diario “El
Día”. El interés de mencionarla para esta exposición es por la polémica que sí se pre-
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sentó con el tema de la reivindicación de lo indígena que por los ochenta comenzaba a
cobrar fuerza. Paralelamente a esta obra mencionada, se representaba otra llamada
“Salsipuedes” de Alberto Restuccia, que presentaba al “otro Rivera” vinculado al epi-
sodio del exterminio de los charrúas. La polémica incluso tuvo marco en el Teatro
Solís, con motivo de la entrega de los premios a la actividad teatral llamados “Florencio”
y el cual fue otorgado a Maggi en la categoría autor nacional.

Dentro de este grupo de obras sobre personajes fundacionales se encuentra la
obra de Victor M. Leites sobre José Pedro Varela, “El Reformador”, en aquel momento
en el grupo que la presentó en el Teatro Circular se valoró su repercusión previamente
resaltando la temática que implicaba, como ser: la educación y su estado (incluso ha-
bía una huelga del magisterio por esos días), la descentralización, los dilemas éticos de
la colaboración con una dictadura. Y sin embargo no tuvo eco, no generó polémica. Tal
vez la realidad era demasiado agobiadora para los sectores vinculados a la educación y
el desencanto por las expectativas no cumplidas con la recuperación democrática, anun-
ciaban un desencanto con la política que vendría después y repercutiría en el teatro con
resonancias políticas.

Otro personaje rotundamente mítico es Carlos Gardel. Destaquemos tres obras
que lo tratan entre varias: “El chalé de Gardel” del mismo Leites que presentó la Co-
media Nacional con dirección de Alberto Candeau, cuyo personaje central es Bonalpech,
un individuo que con medios poco claros le construyó una casa al cantor y pretende ser
un sosías del mismo. Luego se representó “Viejo smocking” de Ana Magnabosco. Y
más recientemente “Todos somos Gardel” comedia musical del uruguayo Luis Trochón
y el argentino Alberto Muñoz.

Lo interesante para nuestro trabajo sobre los mitos, es que su fuerza y misterio es
reforzada en estas tres obras. Ya que en la de Leites, Gardel nunca aparece, apenas hay
una llamada telefónica con el protagonista. En “Viejo smocking” Gardel es un fantas-
ma que sólo habla con la letra de sus canciones. Y en “Todos somos Gardel” entre las
varias hipótesis que se manejan sobre el Mago, la más interesante es una escena donde
Gardel no murió y es un viejito que vive en la actualidad oculto en la selva colombiana,
ya que si volviera nadie le creería, pues no soportaríamos la realidad al mito y mucho
menos su decadencia. Toda representación de Gardel en las tres obras, si buscaran ser
un reflejo de su humanidad serían empobrecedoras de la fantasía mítica, por eso el
camino por el que optaron los autores es sugerente y hábil.

¿Te acordás hermano, qué tiempos aquellos?

B) En la segunda categoría de la clasificación que formulamos, se hallan las obras
que presentan al gaucho. Recordemos que el teatro nacional rioplatense se inicia con la
teatralización de la novela de Gutierrez por los Hnos. Podestá en su circo criollo “Juan
Moreira”, el matrero, otra figura mítica en tanto perseguido de la justicia. Pero lo más
interesante es como se integra el inmigrante en esa obra, que en su media lengua italo-
hispánica reclamaba sus derechos a ser considerado un criollo como los demás, el
personaje se llamaba Cocoliche y así por extensión quedó como forma de denominar a
esa manera de hablar y para referirse a la inmigración italiana en general.

Tomemos la obra mayor de Florencio Sanchez, “Barranca Abajo”. El protagonis-
ta es Don Zoilo, cuya tragedia se va gestando cuando lo presionan para ser desalojado
de la tierra en la que ha estado afincado pero carece de títulos. Hubo versiones donde
Don Zoilo es un artiguista, donatario del Reglamento de Tierras de 1815 y por eso sus
derechos son anteriores a los títulos, incluso se representó una versión en los convul-
sionados años setenta, donde el protagonista en lugar de suicidarse toma un arma y se
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va para la guerrilla. En cambio en una obra de Maggi “Esperando a Rodó” una escena
hace alusión sin nombrarlo a Don Zoilo y lo presenta como un gaucho flojo que no
quiere trabajar y acepta pasivamente su destino.

Respecto al inmigrante señalemos que desde el género del sainete al grotesco de
Discépolo, hay un tránsito de la caricatura y la simpatía a veces a través de la humilla-
ción, a la hondura psicológica y trágica. Espacialmente podríamos decir que del
conventillo y su bullicio se pasa a la soledad del cuarto de pensión o la modesta casa
familiar donde se ambientan conflictos generacionales con los hijos que buscan inte-
grarse rápidamente.

El grotesco dentro del teatro conforma una elaboración con raíces italianas pero
de una potencia y originalidad modélica que podemos asignarle un lugar de relevancia
dentro del teatro rioplatense y nacional. Tal vez se relacione con su componente
tragicómico, con la nostalgia y la fascinación por el fracaso como características del
ser nacional.

En relación a otros elementos socio-culturales que representan a grupos de la
comunidad, destaquemos el retrato humanista y lírico de los marginales en Mauricio
Rosencoff, que incluye al peón rural que recuerda las patriadas en “Los caballos” o ya
en los cantegriles urbanos como en “Las ranas”.

Dentro de las reivindicaciones étnicas encontramos la efímera vida del Teatro
Negro y también aunque en un proceso posterior se presenta la reivindicación de lo
indígena en la ya mencionada “Salsipuedes” de Restuccia.

Asimismo podemos señalar el rescate de las creencias folclóricas como lo fue “El
herrero y la muerte” de Rein-Curi o “La piel del Juda” de Juan Graña.

Para llegar al costumbrismo de clase media, el mundo gris sin horizontes. Así se
espeja en el escenario o se recurre a ello como reflejo que pretende deliberadamente
ser fiel a la realidad, con el mate, las alpargatas y la radio con el futbol, ésta última ya
sea en el patio con malvones, en el sofá o en la oficina. Entre estas obras recordemos a
“Esperando la carroza” de Jacobo Lagsner, como prototípica de la familia de clase
media reunida forzadamente para comer los ravioles de los domingos. Donde ya apa-
rece en tono de humor negro la pregunta: Qué hacer con los viejos? Pregunta que
marcaba un cambio en las relaciones familiares aparentemente tan integradas y como
signo de un país de población envejecida.

 Y para terminar con esta categoría señalemos que sigue vigente el culto a la
nostalgia que ya no es la del inmigrante ni la del gaucho, sino la del ciudadano crecido
bajo el ala del estado protector que añora un mundo más estable y amable. Por abruma-
dora mayoría en las obras rioplatenses de los setenta y ochenta, ya sea en el living o en
la plaza, aparece la pregunta en boca de algún personaje de: “¿Te acordás?”

La tradición en cuestión

C) En la última categoría con sus personajes en diálogo crítico con la tradición
destaquemos como modelo a “Esperando a Rodó” de Carlos Maggi, donde en distintas
escenas se pasa radiografía a los principales ambientes de la idiosincracia nacional,
desde la oficina pública al banco de plaza pasando por la playa. Un personaje justa-
mente en la playa, hace la afirmación más irónica sobre el Uruguay y refleja a la vez un
tipo de mentalidad; cuando tiene que irse pues empieza a llover, el personaje desper-
tando de su siesta dice: “Lindo país!Sirve no más que para descansar y ahora ni para
eso.”

Otras referencias irónicas a la tradición aparecen en una obra de mi propia autoría
llamada” La última noche del joven Rodríguez” donde el protagonista era asfixiado
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por dos viejos con una cinta funeraria que decía: mate, dulce de leche, quiniela, sema-
na de turismo. En la “Opera de la mala leche” de Tabaré Rivero se comienza parodian-
do el monumento a los últimos charrúas. En “Tuya, Héctor” de Franklin Rodríguez
hace referencia a un gol famoso y hasta aparece Batlle y Ordoñez bailando un rap, el
dilema del protagonista Gardelito es irse o quedarse. Por último parafraseando las
últimas palabras de Don Zoilo en “Barranca Abajo”: “Se deshace más fácil el nido de
un hombre que el de un pájaro”, Alvaro Aunchain titula una obra “Se deshace más fácil
un país que el nido de un pájaro.”

Todos estos elementos señalados en las distintas categorías reflejan componentes
de la identidad nacional, a la vez que la potencian y la alimentan, ya que la utilización
artística a la vez genera nuevas creaciones que las toman como referencia. Por ejem-
plo, para nosotros los gauchos son los de Sanchez y Blanes, y éstos que retrató Blanes
son tomados de la literatura. El crítico literario Angel Rama desliza esta afirmación en
su ensayo “Los gauchipolíticos”.

Podríamos afirmar que la literatura crea en el siglo pasado la conciencia del ser
nacional con Zorrilla de San Martín y Acevedo Díaz, acompañados con Blanes en la
plástica, a quienes luego se les une Sanchez para conformar los referentes de la cultura
emergente. El teatro en cambio, en los años sesenta y setenta anticipa a la literatura
ocupada en la decadencia de la clase media, en cuanto a la creación vinculada a perso-
najes de estatura mítica. Las novelas sobre Gardel, Delmira Agustini, Roberto de las
Carreras o incluso los Rivera, vendrían después.

La atracción por lo tragicómico

Como interrogante general nos queda planteada, si como parte de la herencia del
grotesco, lo tragicómico alcanza la dimensión de un estilo nacional. Sin guerras en
este siglo, la tragedia no desarrolla toda su estatura. Pero a la vez, en crisis recordando
un pasado mejor, la nostalgia se instala y no permite a la risa brotar en toda su vibra-
ción. Algunos señalan que esta relación tímida con la risa se debe al afán de trascen-
dencia que no se despega en nuestro teatro, como reflejo de aferrarse al legado europeo
y que expresa tamizada la grisura y tristeza del uruguayo nostálgico. Lo que es cierto,
es que ahora asistimos a un aceptación mayor del color y el desenfado, tal vez influen-
cia de la televisión.

 Nuestro modelos, más en estos tiempos globalizados son variados y también es
necesario señalar que los desencuentros y encuentros entre los teatristas y los drama-
turgos han reflejado las tensiones entre los modelos que nos orientan. Un veterano
actor ha expresado a fines de los setenta. “Antes el autor nacional se hacía por obliga-
ción, ahora se hace por necesidad.” Es elocuente en como ha evolucionado la concien-
cia de la identidad nacional y que de alguna manera el teatro ha contribuído a ella.

El teatro está hecho con la misma materia que los mitos: ilusión, palabras, ideal y
deseo de comunidad. Y si de los mitos ha dicho Lévi-Strauss que son instrumentos
para pensar; sin llegar a la aseveración de Mircea Eliade para el cual los artistas son los
modernos generadores de mitos, del teatro y del arte podemos afirmar que son instru-
mentos para sentir la vitalidad de los mitos. Es así que entre lo infinito y lo finito, entre
lo tangible y lo evanescente, entre lo permanente y lo mutable, entre el pensar y el
sentir, entre el ayer y el mañana, se construye la identidad.
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Glosario

Artigas. Conductor de las primeras guerras de independencia. Se le considera el
héroe fundador de la nación.

Tupamaros. Movimiento guerrillero de los años sesenta hoy devenido grupo po-
lítico con representación parlamentaria.

Fructuoso Rivera. Primer Presidente y fundador del Partido Colorado.
Divisas. Cintas de colores que los soldados de las guerras civiles se ponían para

identificarse, siendo blancas y coloradas, dando lugar a los partidos surgidos en el
sigloXIX que se mantienen en el gobierno hasta hoy.

Juan Manuel Blanes. Llamado el pintor de la Patria, sus cuadros hacen referencia
a los heroes de la independencia y a los gauchos.

Murga. Expresión de la cultura popular que se manifiesta en el carnaval uruguayo
siendo su principal atracción, consiste en un coro acompañado de bombos y platillos,
que a través de sus canciones que incluyen actuaciones, se refiere en forma crítica y
humorística a acontecientos de actualidad.

Batlle y Ordoñez. Político y Presidente cuyo gobiernos se caracteriza por un im-
pulso de reformas que transforman el país y da lugar al estado protector que se identi-
fica con el estado batllista.

Salsipuedes. Episodio histórico donde fueron exterminados los últimos indígenas
de la etnia charrúa en una emboscada de tropas al mando de Rivera.

Jose Pedro Varela. Reformador de la enseñanza bajo el lema de laica, gratuita y
obligatoria lo cual le dio un notable impulso en el siglo XIX.

Juda. Muñeco de trapo que se pone en las esquinas y los niños piden plata “pa´l
juda”, luego en Nochebuena es quemado.

Mate. Infusión típica uruguaya.
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Segunda parte
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1. Las chicas de la esquina

Hace calor, son alrededor de las 11 de la noche. Ella se baja de un taxi, lleva una
pollera larga, una camiseta y un gran bolso. Una vez en la esquina se dirige a una parte
bien oscura se saca la pollera y la camiseta. No se la reconoce, ahora lleva un corto
short que deja ver buena parte de su trasero, una camperita de cuero medio abierta que
deja ver parte del busto, medias negras caladas y botas con altos tacos que pasan la
rodilla; el pelo es rubio y el maquillaje bastante abundante. Se para cerca del cordón de
la vereda mirando desafiante a los conductores que pasan por ahí, sus ojos vivaces
miran en todas direcciones procurando detectar con tiempo una camioneta del Orden
Público o de la Quinta2. Pocos minutos después llega otra con pantalones de licra
blancos y zapatos de taco alto, con remera lila muy ajustada y camperita de jean, con

Identidades fragmentadas:
Prostitutas callejeras
de Montevideo1

Susana Rostagnol

Este artículo está enmarcada en el proyecto “Prostitución y Ciudada-
nía”, el cual se refiere a las prostitutas callejeras de Montevideo. Estas
son mujeres de sectores populares que comparten con el resto de las
mujeres de dicho sector social las características de su identidad de
género. Sin embargo, por otra parte, las prostitutas representan en el
imaginario social -del cual ellas mismas también participan- una
alteridad necesaria para la definición identitaria. En este trabajo pre-
tendo analizar algunos elementos que acercan y otros que alejan a las
prostitutas de la identidad femenina hegemónica. La propuesta es hur-
gar en la identidad de género de las prostitutas callejeras.

INTRODUCCION

1 Este trabajo forma parte de la investigación “Prostitución y Ciudadanía” que estoy llevando a cabo en el Area de
Ciencias Antropológicas, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, UDELAR.

2 La Seccional Quinta de Policía que corresponde a la zona donde desarrollamos el trabajo de campo.
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un bolso de grandes flores de colores del cual no se aleja ni un segundo, su cabello es
corto, erizado y teñido castaño claro, su maquillaje resalta su boca. Las dos mujeres
comienzan una vivaz conversación sin dejar de mirar posibles clientes, permaneciendo
atentas a todo lo que sucede en la calle. Un automóvil se detiene, una de ellas se
acerca, conversan durante unos breves minutos a través de la ventanilla, finalmente, la
mujer da la vuelta y sube. La de pantalones de licra continua sola en la esquina. Nadie
la levanta. Pasan los minutos. Después de aproximadamente media hora de estar sola
en la esquina, comienza a mirar el reloj con insistencia. Poco después regresa su com-
pañera, vuelven a conversar animadamente. Otro auto se detiene.... De pronto ambas
salen corriendo y se esconden en las sombras de los árboles de la vereda, pasa lenta-
mente la camioneta de la Quinta. Se aleja, y la esquina vuelve a la normalidad.

Dos esquinas más abajo sucedía algo muy similar, y al día siguiente sucederá
algo también similar. Varios actores y actoras llevan adelante estas escenas: prostitu-
tas, clientes, policía, Orden Público, taxistas y “gente de la noche”. En este momento
nuestro interés radica sólo en las prostitutas callejeras, sin embargo es necesario seña-
lar que ellas no existirían sin la existencia de los clientes.

El trabajo de campo se realizó en una zona bien acotada, en las esquinas de aveni-
das que constituyen importantes vías rápidas que unen el centro de la ciudad con barrios
de la costa3. Trabajamos en varias esquinas con alrededor de 15 prostitutas con quienes
mantuvimos distinto nivel de acercamiento, habiendo sido unas pocas con quienes logra-
mos un contacto prolongado. Las técnicas de registro de información utilizadas incluyen
la observación pautada de la dinámica de la esquina y de todo el terreno bajo análisis
(recorridos post-levante, moteles); observación participante en la medida de lo posible
en las esquinas; diversas entrevistas (en profundidad, biográficas y focalizadas) tanto
individuales como colectivas. Esta primer etapa de trabajo de campo insumió alrededor
de nueve meses4. El material resultante de las observaciones y de la desgrabación de las
entrevistas se organizó temáticamente. Asimismo analizamos los discursos de las prosti-
tutas. Elaboramos mapas de relaciones sociales y tipologías5.

Por lo tanto, nuestra investigación se refiere a las prostitutas callejeras, es decir
las más pobres. Huelga afirmar la enorme distancia social que las separa de las prosti-
tutas refinadas presentes en acuerdos comerciales y encuentros gerenciales.

2. Algunas reflexiones previas

Parto de dos supuestos teórico-metodológicos que atraviesan este análisis. Por
una parte este abordaje prioriza la vida cotidiana, por otro consideramos a la persona
con el sentido marxiano de concreto, es decir síntesis de lo complejo, incluyendo en
esto la noción de nudo de relaciones, de la manera que lo analiza Agnes Heller. Ubicar
nuestro objeto de estudio en el tejido de la vida cotidiana implica considerar lo contin-
gente de la misma, la mutabilidad constante junto a la heterogeneidad: pero asimismo,
el refugio seguro, el lugar de los puntos de referencia tranquilizadores. Comprobar,
como señala D. Le Breton, la complejidad del objeto, de una incansable polisemia.

3 A lo largo de la costa se encuentran los barrios de mayor poder adquisitivo, no obstante se relevan zonas heterogeneas.
El trabajo de campo se realizó a lo largo del tramo de Bvar. España que va desde Jackson hasta Enrique Muñoz; el
tramo de Bvar. Artigas comprendido entre Bvar. España y Av. Brasil; y el tramo de Av. Brasil desde Bvar. Artigas
hasta Berro.

4 Se llevó a cabo entre los años 1996 y 1997.
5 En el trabajo de campo -tanto el registro como el procesamiento de la información- participaron Leticia Folgar,

Aurora Defago y Fernando Acevedo. Daiana Pereria colaboró en las desgrabaciones.
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Siguiendo la tradición geertziana, la cultura nos proporciona el contexto que da signi-
ficado a la experiencia humana, a los eventos humanos. Detenernos a mirar un fenó-
meno que forma parte de los referentes cotidianos, implica recurrir al ejercicio del
extrañamiento del que nos hablaba Malinowski.

3. Sobre prostitutas y prostitución

A la prostituta se la ha visto como una pobre mujer que ha debido recurrir a la
prostitución como única alternativa para enfrentar condiciones económicas adversas. Si
la causa de la prostitución es el empobrecimiento de la población, las mujeres que la
ejercen por motivos puramente financieros (en especial para mantener a sus hijos), llevan
adelante un sacrificio.6 Desde la religión católica esto ha dado motivo a pensar en formas
para redimir estas mujeres. El sacrificio, el cual es realizado fundamentalmente por los
demás: sus hijos, re-ubican a la prostituta como mujer, en tanto la mujer con frecuencia
se define por la maternidad, siendo el sacrificio una característica central.

En el otro extremo se ha visto a la prostituta como la encarnación del mal y el
vicio, la femme fatale llevada al extremo. Encontramos la raíz de esta idea de prostituta
en las viejas visiones de origen bíblico que ubican a la mujer en un lugar más cercano
a la tentación -la manzana de Eva-. Durante la inquisición se constató la asociación de
la mujer con las tentaciones terrenas vinculadas al ejercicio de la sexualidad.

Las mujeres en la calle -las prostitutas- representaron durante los siglos XVI,
XVII y XVIII el desorden. Así, en 1604, el virrey Luis de Velasco en Lima se lamenta-
ba de la conducta de las mujeres. Según dicha autoridad, el “ocio y la abundancia de
mantenimientos” eran un caldo de cultivo para la sensualidad femenina. Para solucio-
nar el problema pedía fundar una Casa de Recogidas donde encerrar a las mujeres
“perniciosas e insolentes”, lo cual serviría además para intimidar a las otras y que se
inhibieran de sus desacatos. Esta fue finalmente fundada en 1670 por el Virrey Conde
de Lemos con el nombre de Amparadas de la Purísima Concepción. Se recibía a algu-
nas cuya situación de pobreza podía hacer “peligrar su honestidad”. Es necesario rela-
cionar ésto al hecho de que las mujeres son las depositarias del honor familiar. En el
siglo XVII limeño, a igual que hasta hace no demasiado tiempo en nuestra sociedad, y
en algunos sectores hasta el presente, “el valor social de los individuos y de las fami-
lias descansaba en buena parte en la virtud sexual de sus mujeres. La vigilancia de la
sexualidad femenina fue un componente central de la conducta social de los hombres
de las familias que aspiraban a algún tipo de reconocimiento social.” (Mannarelli,
1994:215-224)7. Paralelamente, en todos los tiempos desde amplios sectores de la so-
ciedad se ha visto la prostitución como desorden social que debe ser controlado. Por lo
general, en aquellos países en períodos donde la prostitución ha sido legalizada, guar-
da una estrecha relación con intentos de control social8.

La prostitución se sitúa en la intersección entre sexo, sexualidad, trabajo, poder,
relaciones de género, por lo tanto constituye un nudo desde donde es posible analizar
todas las relaciones sociales. Se trata de un fenómeno social extremadamente comple-
jo que toca aristas muy profundas en la sociedad, con múltiples derivaciones. Mujeres,

6 Existen numerosos trabajos donde se desarrolla este aspecto, entre ellos el de Mary E. Perry (1990), el de Margereth
Rago (1991), y para nuestro país el de Yamandú González Acosta (1993).

7 Recordemos que en nuestro Código existe un atenuante al delito de aborto cuando éste se realiza para salvaguardar
el honor familiar

8 A modo de ejemplo, la Sevilla de modernidad temprana (Perry, 1990), la Argentina del siglo XIX hasta el derroca-
miento de Perón en 1955 (Guy, 1994).
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hombres, homosexuales, transexuales, travestis, niños y niñas, todos engrosan las filas
de la prostitución. Se trata de un fenómeno de difícil definición, atañe a la economía, al
trabajo, a la sexualidad, a la moral, a las relaciones de género.

Los estudios realizados en Uruguay sobre el tema son aún escasos9. Sin embargo, a
nivel internacional, las complejidades que presenta esta problemática parecen haber re-
sultado estimulantes a la investigación, ya que existen varios trabajos que la abordan
publicados en los últimos años. Se superponen trabajos académicos con propuestas polí-
ticas, muchos de ellos realizados por feministas, tanto académicas como activistas

La revisión bibliográfica permite reunir las diversas posturas en dos grandes co-
rrientes: aquellas que observan la prostitución como un hecho natural de la sociedad,
considerándolo un acto individual y privado; y aquellas que observan la prostitución
como un hecho social, con características de institución social que trasciende las ca-
racterísticas privadas el acto de comercio sexual entre las personas involucradas.

Nuestra propuesta sigue la postura de la prostitución como hecho social. K. Berry
(1979, citada por Laurnaga, 1995) cuestiona las corrientes liberales que lo ubican como
fenómeno natural e individual, “sostiene que la prostitución es una construcción social
reveladora de prácticas, ideas, actitudes y comportamientos que desconocen los dere-
chos humanos y son parte de una organización social destinada a perpetuar la domina-
ción del hombre sobre la mujer, y de los que tienen más medios sobre los desposeídos”
(Laurnaga, 1995: 24).

La segunda ola de feminismo en los años ’60 analizaba la prostitución como la
máxima expresión de la opresión y la esclavitud sexual, Andrea Dworkin es una de sus
teóricas. Los movimientos por los derechos de las prostitutas de los años ’80 proponen
que la prostitución es una forma de trabajo, libremente elegido por las mujeres. Esto
deviene en que en los ’90 algunas feministas hablen del derecho a prostituirse. Se
superponen los legítimos intereses de las prostitutas a ser reconocidas como trabajado-
ras con toda la dignidad correspondiente; y un tipo de trabajo que trasciende la con-
ceptualización de trabajo y que pone en juego muchos otros aspectos, especialmente la
violencia simbólica intrínseca al acto mismo.

Carole Pateman (1988) considera la prostitución como una parte integral del ca-
pitalismo patriarcal. Los hombres pueden comprar el acceso sexual a los cuerpos de
las mujeres en el mercado capitalista. El derecho patriarcal está explícitamente incor-
porado en la ‘libertad de contrato’. Las prostitutas están totalmente disponibles a todos
los niveles del mercado para cualquier hombre que pueda pagar una y ellas con fre-
cuencia son proporcionadas como parte de transacciones diplomáticas, políticas y de
negocios. Sin embargo, las forma públicas de esta empresa capitalista es menos visible
de lo que podría ser. Como otras formas de empresas capitalistas, la prostitución es
vista como una empresa privada, y el contrato entre cliente y prostituta es visto como
un arreglo privado entre comprador y vendedora. (Pateman, 1988:187)

El problema de la prostitución entonces queda encapsulado en la cuestión de por
qué los hombres demandan que los cuerpos de las mujeres sean vendidos como merca-
dería en el mercado capitalista. La historia del contrato sexual también nos proporcio-
na la respuesta; la prostitución es parte del ejercicio de la ley del derecho sexual del

9 Existe un trabajo de Saettone y Camaño (1993) focalizado en el INAME. María Elena Lauranga (1995) ha realizado
una investigación sobre la prostitución de adolescentes y niños. El Padre Pérez Aguirre también ha incursionado en
el tema. Existe, asimismo, un libro testimonial escrito por Naná, famosa prostituta que ejerció durante varios años en
la zona de Punta del Este. En 1999, Mariana González elaboró un informe sobre prostitución infantil para la Reunión
sobre Prostitución Infantil convocada por el Instituto Interamericano del Niño (OEA). Existe por otro lado una
profunda investigación periodística realizada por María Urruzola (1995) sobre el tráfico de mujeres con la finalidad
de prostitución. Finalmente, cabe agregar los trabajos realizados dentro de esta investigación por Alvarez y Butler
(1996), Acevedo, Defago y Folgar (1997), Acevedo (1997), Folgar (1997) y Rostagnol (1997)
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varón, una de las maneras por las cuales a los varones se les asegura el acceso a los
cuerpos de las mujeres. (Pateman, 1988:194). La prostituta posee, por lo tanto, como
mínimo un estatus de mercancía, ya que ella es su objeto de comercialización.

Tanto la postura feminista que argumenta que las prostitutas son trabajadoras
como cualquier otro trabajador, como la defensa contractual de la prostitución, se ba-
san en la suposición de que las mujeres son ‘individuos’, con completa propiedad
sobre sus personas. En este aspecto se unen los intereses tanto de prostitutas organiza-
das como de los clientes y los empresarios de la industria del sexo.

Nuestra posición apoya la noción de trabajadoras sexuales, pero sostenemos que
el contrato sexual -utilizando la terminología de Pateman- no equivale al contrato la-
boral; por lo tanto si bien merecen un tratamiento digno en tanto trabajadoras, su situa-
ción reviste una complejidad cualitativamente diferente a la de otros trabajadores. Se
entra al contrato de prostitución con un cliente masculino, no con un empleador. La
prostituta puede ser una empleada paga o entrar en la clasificación de titular de empre-
sa unipersonal. Se acerca de esta manera al “neocontractualismo de las prostitutas
politizadas que plantean su derecho a elegir. La reivindicación de la libre elección se
convierte así en ‘estar conscientemente en el escenario del sexo comercial: cada gesto,
cada fingimiento, cada prestación, forma parte del ingreso con todas las de la ley en el
escenario del mercado: hacer como que se da más para obtener lo más posible, como
cualquier otro comerciante’. Esta postura desmiente ‘dos estereotipos culturales: el de
la pecadora y el de la víctima’ y abre la posibilidad de establecer una relación diferente
entre prostitutas y no prostitutas.” (Lamas, 1993: 130, el entrecomillado contenido en
esta cita pertenece a Roberta Tatafiore, 1986 Le prostitute et le altre, Memoria, 17,
citada por Lamas)

En términos generales, definimos operativamente prostitución como la relación
entre por lo menos dos individuos: cliente y prostituta, quienes acuerdan en un comer-
cio basado en la retribución de algún tipo de bien material a cambio de sexo.

4. Sobre la identidad de las prostitutas

4.1 La identidad a partir de los espacios tradicionales

En el imaginario social los “modelos” femeninos parecen construirse en torno a
los polos: virgen-madre/prostituta (cf. Madfes y Rostagnol, 1993). La mujer queda así
partida en dos partes: la madre y la amante. Las mujeres de sectores populares por su
parte, construyen su identidad femenina en torno a tres papeles centrales en sus vidas:
dueña de casa, esposa y madre. La cultura le asigna a la mujer los espacios de “madre”,
“esposa” y “dueña de casa”, éstos son los espacios donde su presencia es legítima y
requerida para el normal funcionamiento de la sociedad. A partir de estos espacios
culturales, la mujer conforma su proyecto de vida que organiza sus prácticas cotidia-
nas. Estos espacios que aparecen como portadores de significación se oponen al espa-
cio “público” o “de afuera”. Las mujeres parecen vivir una continua dicotomía entre
un “afuera” y un “adentro”. Hay una disociación entre sus espacios vitales, que apare-
ce verbalizado como “dentro” y “fuera”, y que en el caso específico de las prostitutas
callejeras el afuera es literalmente afuera. El “dentro” se refiere a los espacios cultura-
les mencionados más arriba. El “fuera” es un espacio masculino, ajeno a las mujeres.
Aquellas que entran en él están transgrediendo algo. Si bien el triple eje: dueña de
casa, esposa y madre continúa siendo fundamental en amplios sectores populares, no
en todos tienen el mismo sentido. Esposa es una categoría cambiante, mientras que
dueña de casa y madre aparecen estables. Entre las mujeres de sectores populares,
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especialmente de aquellos más empobrecidos -a los que pertenece la mayoría de las
prostitutas callejeras con que trabajamos- se incrementa el número de hogares
monoparentales. Las mujeres tienen sucesivos maridos con intervalos.

Las prostitutas callejeras con las que trabajamos son mujeres de estos sectores po-
pulares. Ellas también configuran su identidad de género a partir de los roles de dueña de
casa, esposa y madre, sin embargo ellas representan al otro polo para la sociedad. El
hombre tenía (tiene) acceso a los distintos ámbitos sociales, mientras que a las mujeres se
las confina en el hogar; y estas otras mujeres -las prostitutas- les ofrecen a los hombres
los placeres terrenales que sus propias esposas no deben, dado que son custodio de la
moral y las buenas costumbres. Así en la Edad Media Rossiaud (1986:136) recuerda que
los “burdeles y las casas de baños contribuyen al buen funcionamiento del orden social y
familiar, y sus meretrices satisfacen, gracias a su lascivia, los impulsos de la carne, ha-
ciendo posibles las uniones múltiples y efímeras”.

La versión actual no se aleja demasiado, Vance (1989) señala la existencia del
pacto tradicional si las mujeres son virtuosas, léase asexuadas, los hombres las prote-
gen; en caso contrario, son castigadas con el desprecio o consideradas prostitutas. Se-
gún Osborne (1989:121) la revolución sexual de los ’60 junto a la segunda ola del
feminismo hizo posible el desarrollo de mayor autonomía por parte de las mujeres, con
la consecuente disminución de la necesidad de protección masculina.

La imagen de la prostituta se presenta como la alteridad de la identidad femenina.
El género es un término relacional, las identidades de género no sólo se construyen en
relación -y contraposición-, sino que también cada vez más se ha visto la importancia
de las relaciones intragenéricas en la construcción de las identidades tanto masculinas
como femeninas, dado que en ambos casos existe una identidad hegemónica. En el
caso de las mujeres, la identidad femenina hegemónica tiene como alteridad base de su
elaboración a la prostituta.

Las mujeres entrevistadas participan del modelo hegemónico, para ellas también los
aspectos más importantes y legitimadores son los domésticos. Todas ellas dicen trabajar
porque no tienen otra alternativa, no obstante encuentran momentos agradables y gratificantes
en su trabajo, por contraposición a las tareas domésticas que son vividas como opresivas.
Ninguna de ellas quiere que sus hijas sean prostitutas, ellas viven su estigmatización -en el
sentido de Goffman-, y en cierto sentido se estigmatizan a sí mismas también.

Dueñas de casa, ¿reinas del hogar?

Ser dueñas de casa les da a las mujeres de sectores populares -y quizás a todas- el
pasaporte de ser mujeres adultas, se trata de un espacio en el cual ellas de alguna
manera gobiernan, aunque sobrevengan episodios de violencia doméstica con frecuen-
cia. Todas las entrevistadas dejaban ver cierta satisfacción consigo mismas por ser
dueñas de casa; sin embargo, las tareas que debían desempeñar las oprimía.

Joceline y Paola10 hablaban constantemente de las tareas domésticas (lavar, coci-
nar, cuidar los niños) como algo agobiante. En realidad, la mayoría de nuestras entre-
vistadas vivía su trabajo como una cierta liberación de las tareas domésticas. Es preci-
so, pues, diferenciar que el hecho de ser dueñas de casa les permite sentir que ocupan
un lugar legítimo en la sociedad, y es desde ese lugar que hablan. Al mismo tiempo,
para estas mujeres, ser dueñas de casa significa estar a cargo de todas las tareas domés-
ticas y ciertamente viven el trabajo doméstico de manera agobiante.

10 Todos los nombres de las prostitutas entrevistadas han sido cambiados.
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Los hijos - la maternidad

Su identidad de género está pautada en gran medida por la maternidad.
Betty nos dice que ella viene de una familia humilde, quiere darle a sus hijas lo

que ella no tuvo, no quiere que pasen las necesidades que ella debió pasar. Afirma que
trabaja como prostituta para poder vestir y alimentar a sus hijas. Va a la escuela a todas
las reuniones de padres, siempre habla con las maestras porque le interesa saber como
les va a sus hijas en la escuela.

Silvana mide sus ganancias de acuerdo a lo que pudo comprar para llevar a la
casa, “ahora para las fiestas quería vestirlos a los dos pero no pude, tuve que elegir y
vestí a la nena pero al varón no pude, no pude comprarle el pantalón...” Se los cuida la
cuñada cuando ella sale a trabajar, “yo les dejo la comida pronta y eso, y no me cobra
nada,eh!... sólo un paquete de cigarros que yo le llevo... de los baratos no más...”

“... no sabe nada, pero cuando empiece a salir y se entere [que ella es prostituta]
creo que va a entender.. tiene que entender porque yo... todo esto lo hice por él, para
darle lo que yo no tuve, para que tuviera educación. Fijáte que tengo un cliente que
está metido en esto de la política y me dijo que si quería darle un buen futuro a mi hijo
tenía que aprender inglés y computación. A inglés ya va, pero este año lo voy a man-
dar a clases de computación, yo quiero que él consiga mejores cosas en la vida”
(Mónica)

“Y además te digo, el poco tiempo que estoy acá, paso pensando en ella [su hija]
y la extraño... Y el miedo de que tá, que le pase algo y yo no esté, y todas esas cosas “
(Laura)

En las esquinas, los hijos toman mucho tiempo de conversación. En el diálogo
con Leticia y conmigo también, todas hablábamos de nuestros hijos, de lo que hacía-
mos cuando estaban con fiebre, con tos, de la ropa que le lavábamos. Fue nuestro
punto de contacto más fuerte. Ellas y nosotras estabamos igualadas en la maternidad.

Maridos

Algunas de las prostitutas entrevistadas comenzaron a trabajar en la calle a ins-
tancias de sus maridos siendo adolescentes. En sus historias, sus maridos aparecen casi
como si fuesen accidentes, como fatalidades. En realidad, son los padres de sus hijos
más que sus maridos.

Joceline trabajó mientras estaba juntada, porque él no trabajaba. Enfatizó que él
no era un hombre, porque “no todos los seres del sexo masculino son hombres”. Lo
dejó porque tomaba y le pegaba.

En algunos casos, sus compañeros las abandonaron cuando ellas quedaron emba-
razadas.

“El padre se borró. Cuando quedé embarazada se borró.... Eramos novios. Poco
después nos separamos un tiempo, y después salimos dos veces y ahí yo quedé emba-
razada. Y cuando le dije, me dijo que de repente no era de él y no apareció más.”
(Laura)

Los episodios de violencia doméstica han sido moneda corriente en alguna etapa
de sus vidas.
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“Viví momentos terribles, tanto acá como con el padre de mis hijas.... porque yo
siempre les digo: ‘ustedes, el día que se casen, si tienen algún compañero que les
levante la mano, me avisan’... Si.. yo eso tampoco lo permitiría” (Paola)

Otras muestran realidades menos duras

“El trae todo para la casa. Es por eso que sigo con él. A él no le importa si
trabajo o no trabajo... Pero es un compañero que bueno, por lo menos puedo estar... en
comparación con otros... Por ahora va todo bien.” (Mónica)

En sus relatos no aparecen referencias al amor romántico en relación a sus espo-
sos, sin embargo en sus conversaciones hacen referencia a sus fantasías en relación a
esto. La mayoría siguen varios teleteatros y sueñan con vivir algunas escenas en sus
vidas reales a imagen y semejanza de las de la pantalla.

El material registrado no nos permite observar si entre las prostitutas callejeras
montevideanas sucede lo mismo que con las de Porto Alegre, donde se constata que
como parejas eligen hombres con baja actividad sexual, y con quienes puedan mantener
una relación basada en cierto tipo de compañerismo de la convivencia. (Bonetti, s/f)

4.2 La identidad a partir del cuerpo

En primer lugar cabe señalar, aunque pueda parecer obvio, que para las prostitu-
tas su cuerpo es un aspecto fundamental. Uno de los puntos presentes en la discusión
sobre la prostitución se refiere si la prostituta vende su cuerpo o los servicios sexuales,
dónde se traza ese límite.

La postura contractualista plantea que la prostitución es un trabajo. Su argumento
se basa en que la prostituta hace un contrato por cierto tipo de trabajo por un periodo de
tiempo a cambio de una determinada suma de dinero. Existe un intercambio libre entre
la prostituta y el cliente, por lo tanto equiparan el contrato de prostitución a un contrato
de empleo. El cuerpo de una prostituta está en el mercado para la venta, a igual que los
cuerpos de otros profesionales, por ejemplo los deportistas. Desde esta perspectiva se
alega que la prostituta no se vende a sí misma, ni siquiera sus partes sexuales, sino que
hace un contrato para usar los servicios sexuales. La prostituta permanece como una
relación externa de la propiedad en su persona. El cuerpo y el self de la prostituta no
son ofrecidos en el mercado, pueden realizar un contrato para usar sus servicios sin
detrimento de su self. (Pateman, 1988:191)

Activistas -tanto desde el activismo como desde la academia- se oponen a las
perspectiva contractualista. Andrea Dworkin (1993) se pregunta qué es la prostitución,
y responde que es el uso por parte de un hombre del cuerpo de una mujer para obtener
sexo, y agrega, él paga y hace lo que él quiere. Enfatiza que “la prostitución no es una
idea, sino que es la boca, la vagina, el recto, penetrado generalmente por un pene, a
veces por manos, a veces por objetos, por un hombre y luego otro y otro y otro y otro,
eso es prostitución”11. A partir de ese planteo de la prostitución, Dworkin concluye que
una mujer prostituta no puede mantenerse entera, es imposible usar un cuerpo humano
de la manera que la prostitución lo exige y continuar estando completa. Carole Pateman
(1988: 207) también señala que la venta de los cuerpos de las mujeres incluye la venta
de un self en una forma diferente, y en un sentido más profundo, que la venta de cuerpo
de un deportista, o el dominio sobre el cuerpo de un esclavo para trabajo forzoso.

11 “Prostitution is not an idea. It is the mouth, the vagina, the rectum, penetrated usually by a penis, sometimes hands,
sometimes objects, by one man and then another and then another and then another and then another. That’s what it is”.
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Heredera de la dualidad cartesiana que ve al cuerpo como accesorio de la persona,
privilegiando en ésta la razón, el alma; la prostituta callejera es vista por la mayor parte de
la sociedad como sólo cuerpo, una no-persona. Por lo tanto a nadie asombra ni importa su
desamparo ciudadano. Siguiendo esta línea de pensamiento poco falta para concluir que
las prostitutas no tienen alma ya que es su cuerpo quien ha llenado todos los resquicios.

Le Breton (1995:121-122) señala que en la sociedad actual parecería que la con-
vivencia que se establece con el cuerpo como espejo del otro, en la familiarización del
sujeto con la simbolización de los propios compromisos corporales durante la vida
cotidiana, el cuerpo se borra, desaparece del campo de la conciencia, diluido en el
cuasi-automatismo de los rituales diarios. En el transcurso de la vida de todos los días,
el cuerpo se desvanece. Infinitamente presente en tanto soporte inevitable, la carne del
ser-en-el-mundo del hombre está, también infinitamente ausente de su conciencia. El
estado ideal lo alcanza en las sociedades occidentales en las que ocupa el lugar del
silencio, de la discreción, del borramiento, incluso del escamoteo ritualizado.

Es interesante contrastar esta observación con la prostituta que es sólo cuerpo.
Pero la misma prostituta cuando está en su casa cocinando, lavándole la túnica a sus
hijos, también está en esa situación de borramiento del cuerpo.

Por supuesto que la prostituta es mucho más que sólo cuerpo. Su cuerpo es el
soporte de la construcción estética. En el caso de aquellas que tienen un aspecto clási-
co por denominarlo de alguna manera, allí realmente el cuerpo es la base de la cosmé-
tica. Pero las otras, las que parecen estudiantes, al decir del comisario, su cuerpo no
parece tan escindido del resto de ellas mismas en el terreno de las apariencias.

El cuerpo matriz

En la mujer el cuerpo tiene valor en tanto permite la reproducción, la mujer
paridora. De acuerdo a Rossiaud (1984:150) en la Edad Media estaba difundida la idea
de que las prostitutas eran estériles o poco fecundas. Como se creía que una de las
causas de la esterilidad era la vida pecaminosa, era normal creer que los grandes
fornicadores eran estériles. A las mujeres se las sacraliza por la maternidad, pero en
muchos casos la maternidad es la razón de ser de muchas mujeres hoy en día. Por lo
tanto las prostitutas hubieran perdido la posibilidad de acceder a la misma por su luju-
ria, era un doble castigo y las ponía decididamente en una categoría inferior.

Sin embargo, el cuerpo de la prostituta también es un cuerpo paridor. Todas nues-
tras entrevistadas tenían varios hijos. La mayoría de ellas habían trabajado varios me-
ses durante su embarazo. Durante esos meses mantenían sus pocos clientes fijos; algu-
nos clientes las preferían justamente por la panza.

“Y cuando yo estaba con una panza tremenda.. yo que sé como de 8 meses...
igual trabajaba, viste?... bueno, siempre venía ese tipo... íbamos al motel.. y se queda-
ba ahí, mirándome y acariciándome la panza y me contaba cosas... me pagaba para
eso” (Joceline)

El cuerpo contaminado

En relación al cuerpo Tosca Hernández hace un comentario sugestivo “El contac-
to de mi cuerpo con el cuerpo de otros hombres me impurifica, ensucia, contamina,
corrompe (Hernández, 1988: 124) En un pasaje de una de las entrevistas a Laura, en
relación al frío que pasa en invierno, ella afirma que al llegar a la casa de citas o al hotel
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de alta rotatividad, ella se da una ducha d agua bien caliente al entrar y otra al salir. “me
ducho antes y después”, repite con insistencia. ¿es que acaso quiere purificarse del
contacto con el cuerpo del hombre que la contamina?

Silvana es más explícita:

“Yo ando hasta con cepillo de dientes y pasta en la cartera... si salgo a hacer un
oficio o algo, vengo y lo primero que hago es ir a lavarme porque mis hijos... lo prime-
ro que hacen cuando llego a la hora que sea es darme un piquito. Más vale prevenirse
y no estarse lamentando después... ellos son muy chiquitos”.

Para las prostitutas su cuerpo es su instrumento de trabajo, pero es parte de ellas
mismas.

El cuerpo expuesto

Las prostitutas están solas en una esquina, expuestas. Nosotros trabajamos con
prostitutas que están en una avenida amplia, con lo que la exposición parece mayor.

Una de ellas destacaba el coraje necesario para pararse en una esquina “Yo estoy
acá dando la cara y a la vez expuesta. Hay como una cosa tenebrosa en torno a las
prostitutas y no es así”. Sin embargo, menciona enfáticamente los peligros:

“te pueden matar, hacer cualquier cosa”.
-Tuviste miedo alguna vez?
Si, tuve miedo. (Joceline).
Agregó luego que también se está expuesta a las enfermedades, sida, gonorrea,

sífilis.
El cuerpo es el instrumento de trabajo, por lo tanto hay que cuidarlo, pero tam-

bién se le exige al máximo.
Paola nos contaba que ella trabaja todos los días, enferma, los fines de semana, y

también cuando está menstruando.
Laura, por su parte, trabaja todos los días “mientras no me sienta mal... menos los

días... claves de la mujer, que no me gusta venir (...), por mi y por la otra persona. No
es porque yo sienta dolor, porque yo no siento dolor de nada, no me duelen los ovarios,
no me duele nada...”

Están expuestas a las enfermedades de transmisión sexual. Se cuidan y ninguna
de ellas trabaja sin preservativo, no importa cuanto dinero le ofrezca un cliente.

5. Palabras finales

Intenté esbozar algunos aspectos de la identidad de género de las prostitutas. Se
trata de una identidad fragmentada. Estas mujeres comparten con otras de sectores
populares, un modelo hegemónico donde los ejes de la maternidad y de dueña de casa
se presentan claramente como espacios legitimadores. Por otra parte, el cuerpo -aso-
ciado a lo pecaminoso- forma parte fundamental de la vida de las prostitutas. Tienen
una relación ambigua con su cuerpo, lo cuidan y a su vez lo utilizan hasta llegar al
límite. La noche, el afuera, el cuerpo son espacios no legitimados desde donde ellas
también construyen su identidad.

Se hace necesario profundizar en todos los aspectos aquí apenas esbozados, en
especial las formas articuladoras de los distintos espacios, el cuerpo bisagra de los dos
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espacios. Sin embargo, se evidencia que para las prostitutas, a igual que para otras
mujeres de sectores populares -y tal vez de la sociedad toda- la maternidad es definitoria
en su accionar.
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El Frigorífico Anglo:
Memoria urbana
y memoria social
en Fray Bentos
Lic. Gabriela Campodónico

A la memoria de Irene Campodónico, profesora en Fray Bentos

* Peary, Roberto. (1856 - 1920) Explorador norteamericano de las regiones árticas, llegó al Polo Norte en 1909.

“-¿Y Peary?* -preguntó el alguacil, preparando los labios para
un nuevo y amoroso sorbo.

-El cielo era negro, muy bajo, y pesaba como un manto fúnebre
sobre los hielos eternos del horizonte, que eran de un blanco espec-
tral. Peary, envuelto en pieles de caribú y protegiéndose la cara con
una capucha de piel de lobo del ártico, tenía nieve en sus espesas
cejas, hielo en sus bigotes de morsa y parecía un elemento más de
aquel desolado paisaje polar.

 “Sólo los penetrantes ojos azules, puestos en la meta de una
vida, delataban la presencia de un ser humano en aquel inhóspito
lugar -dijo el extraño sujeto.

-¿Entonces? repitió el alguacil, saboreando en éxtasis el licor.
-Entonces recordó que llevaba entre las ropas una lata de ex-

tracto de carne uruguayo, la buscó con dedos semicongelados, sacó
su cuchillo de explorador, la abrió y sorbió todo su contenido.

-Unos minutos después comenzó a sentir que recobraba las fuer-
zas que lo habían abandonado justo a unos metros de su objetivo y
con ellas, aquel espíritu indomable que durante veinte años de viajar
por los hielos no había conocido flaquezas.

-Cuando midió otra vez la latitud, estaba a dieciséis kilómetros
del punto en el que había desfallecido; había rebasado el Polo Norte.

-¡Increíble! exclamó el alguacil.
-Jamás lo hubiera logrado de no ser por el extracto elaborado

con mano de obra uruguaya a partir de la materia prima más noble
que produce este dichoso suelo: el ganado vacuno -agregó como co-
rolario el desconocido.

-De manera que se podría decir que fueron los uruguayos los
que descubrieron el Polo Norte- -dijo Pérez, algo desconcertado. “(N.
Baccino, “Un amor en Bangkok”)
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Introduccción

Sobre la orilla oriental del Río Uruguay,en las costas del departamento de Río
Negro, se erigió una industria que marcaría definitivamente a la ciudad que la vio
nacer, florecer y morir.

Estamos refiriéndonos al frigorífico Anglo, piedra angular de la vida económica
y social de la ciudad de Fray Bentos. El Anglo tuvo una larga vida productiva, que se
extendió desde 1924 a 1967. Antes y después, la industria vinculada al procesamiento
de la carne estuvo presente como un factor importante en la vida del Departamento.
Aún hoy, llegando a Fray Bentos, impacta la presencia viva de esa historia, que involucra
aspectos económicos, sociales, culturales y afectivos en la población local.

De muchos modos, la historia de Fray Bentos como ciudad está estrechamente
ligada a la de la industria frigorífica local, especialmente al frigorífico Anglo.

La reconstrucción de la memoria ligada al trabajo en el frigorífico a partir de los
testimonios aportados por los trabajadores fue la tarea que nos propusimos y de la cual
presentamos algunas reflexiones a partir de nuestra experiencia de campo.

Ubicación y antecedentes históricos

La ciudad de Fray Bentos, capital del Departamento de Río Negro, se encuentra
situada a 305 kms. del Departamento de Montevideo y a similar distancia de Buenos
Aires.

Siendo una ciudad fronteriza, la presencia del Río Uruguay hace que los contac-
tos directos con la otra orilla argentina sean menos fuertes que en los casos en que
existen límites terrestres.

La ciudad cuenta en la actualidad con 22.000 habitantes.
Un estudio sobre desarrollo local (Arocena et al, 1992) muestra una población

con las siguientes características:
1) Bajo crecimiento poblacional
2) Porcentaje de personas mayores de 60 años superior a las de las ciudades de su

área de influencia, como lo son Mercedes y Young.
3) Escasa movilidad: un 89% de la población mayor de cinco años era habitante

de Fray Bentos en 1980, un 4,5% lo era de otros lugares del Departamento y un 6% lo
era de otros departamentos.

Todos estos datos indican, según los autores, que la ciudad ha sido más bien foco
de emigración que de inmigración. Este hecho se vincula al cierre definitivo del que
fuera frigorífico Anglo en 1979, por lo que los datos anteriores coinciden con esta
situación.

1) La industria frigorífica en el país

La industria frigorífica tuvo un enorme peso en la economía nacional a partir de
su instalación como método privilegiado de procesamiento de la carne. (Jacob, 1979)

En 1911, la industria saladeril faenaba el 76% de los bovinos del país.
Para el año 1929, los frigoríficos lo hacían en un 95%, constituyéndose así como

hegemónicos en el rubro.
En ese mismo año de 1929, el 84% de las exportaciones uruguayas eran produc-

tos derivados de la ganadería. El comercio exterior estaba, pues, estrechamente vincu-
lado al agro.
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En el caso de Fray Bentos, la industria saladeril estaba presente ya a mediados del
siglo XIX. La Liebig´s Extract of Meat Company (LEMCO), companía de origen ale-
mán dedicada a la fabricación del extracto de carne, se hallaba instalada desde 1868 en
las inmediaciones de la que luego sería la ciudad de Fray Bentos.

Es en 1924 que la companía fundada por Liebig se convierte en el frigorífico
ANGLO. Desde este momento fundacional, y a lo largo de varias décadas, la fábrica y
la ciudad, vivirán una relación casi simbiótica, caracterizada por el impresionante vo-
lumen productivo que alcanzó en sus épocas de auge.

Este hecho produjo una situación de bonanza para los obreros y empleados del
frigorífico.

En el período que va desde su fundación hasta la Segunda Guerra Mundial el
Anglo vivirá su época de oro, proveyendo de sus productos a Europa, fundamental-
mente a Inglaterra.

A partir de 1948, el Estado uruguayo otorgó subsidios a los frigoríficos extranjeros
a fin de que permanecieran funcionando. Estos fueron los primeros indicios de una fuerte
crisis productiva, que se prolongará hasta la primera mitad de los años cincuenta.

Los fenómenos de reconstrucción del mercado internacional en la segunda pos-
guerra y la guerra de Corea, determinan el comienzo del fin para la industria frigorífica
uruguaya. (Taks, 2000)

No mucho tiempo después, los ingleses se retirarán definitivamente de la escena.
Los siguientes sucesos estarán marcados por el cese prácticamente definitivo de

las actividades del Anglo en 1967. En ese momento comienzan movilizaciones obre-
ras, con el reclamo de reactivación de la planta industrial.

El gobierno dispone una serie de medidas para paliar la situación de los trabaja-
dores. Finalmente, el Frigorífico Nacional se hace cargo de la planta de acuerdo a lo
dispuesto por decreto del Poder Ejecutivo del 1º de julio de 1967.

En 1971, el Estado adquiere el Frigorífico Anglo. Más tarde, en 1979, habrá un
intento de reactivación por parte de una empresa de origen árabe. Este también fraca-
só, y ese será el fin de la historia productiva de la planta frigorífica.

Actualmente, en el predio del frigorífico funciona el “Museo de la revolución
industrial”. También se realizan visitas guiadas a la planta. El predio y el barrio obrero
que lo circunda, han sido declarados patrimonio histórico y cultural de la Nación.

2) Las relaciones con los ingleses

“Cuando estaban los ingleses todo era distinto, pensó la telefonista, ahora sin
asomo de nostalgia.

Ellos eran secos, tajantes y sabían muy bien lo que querían: un servicio rápido y
efectivo.

Nada más. Odiaban las complicaciones y las excusas los ponían fuera de sí. /.../
Había que respetarlos porque, entre otras cosas, nunca estaban conformes, ni preocu-
pados, ni atormentados ni eufóricos, ni enamorados, ni enojados; sólo querían un
servicio rápido y efectivo.” (N. Baccino, “Un amor en Bangkok”)

Los capitales que dan origen al frigorífico Anglo son, como su nombre lo indica,
de origen inglés.

Así, los sucesivos gerentes del frigorífico y algunos de sus mandos medios fueron
de esa nacionalidad.

Si bien hay distintas versiones sobre el trato que se estableció entre los dueños ingle-
ses y los trabajadores locales, sus relaciones estuvieron signadas por distintas clases de
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distancia: distancia económica, distancia social, distancia cultural. Son contados, por ejem-
plo, los casos de matrimonios entre ingleses y miembros de la población local.

Como se desprende de los testimonios, y tal como lo han señalado también algunos
historiadores, la inmigración inglesa no fue una migración de tipo masivo y no constituyó
un contingente que se asimilara más o menos rápidamente, como otros, al país receptor.

“Otro rasgo que conviene destacar es que estos hombres no se integraron fácil-
mente a la cultura nacional o lo hicieron muy tarde /.../ Por eso es que, para esta gente,
se puede decir “país de radicación” más que “país de adopción”. En una palabra, nunca
se nos ocurriría representar gráficamente a uno de ellos tomando mate.” (Vázquez
Franco: 1968; 85)

La descripción que hace este historiador muestra en forma elocuente la relación
que los ingleses establecían con los criollos. En el caso del ANGLO, estos rasgos se
acentuaban al estar vinculadas las partes en una relación de trabajo jerárquica, que, por
otra parte, era vivida por los ingleses como pasajera: no habían venido para quedarse.
Entre ellos conservaron el uso de la lengua y otros hábitos culturales, como el té de las
cinco, que se cumplía religiosamente en el frigorífico.

“El trato era bien, era bueno. Además, como el idioma nos separaba... y a noso-
tros nos daba rabia, dicho sea de paso... El taller era como un chorizo largo y ellos se
ponían en el fondo a hablar, y se reían, y a nosotros se nos ponía que hablaban de
nosotros. ¡Hablaban de las cosas de ellos!” (R.A)

Muchos de los integrantes del personal jerárquico llegaron acompañados por sus
familias, con las cuales vivían en el predio de la planta industrial. En las primeras
etapas del frigorífico se llegó a contar con una escuela exclusiva para los hijos de los
ingleses, a cargo de una maestra traída especialmente para esos fines.

Los gerentes vivían en una casa especialmente construída para alojarlos, conoci-
da como “la casa grande”.

También construyeron una cancha de golf, y un club (“el chuping”) para su uso
exclusivo.

Se reconoce que el funcionamiento a pleno de la planta industrial fue también
debido a la disciplina y la metodología implantada por los ingleses.

3) Los trabajadores del Anglo

En líneas generales, los trabajadores del frigorífico constituían una mano de obra
no calificada o poco calificada. El proceso de especialización se daba dentro del propio
frigorífico, a través del pasaje por las distintas secciones.

“Se tomaba personal cuando había necesidad. Aisladamente entraba alguno cuando
pedían, por ejemplo sección playa necesita seis personas y se tomaban nueve. Ahí
entraban sin saber nada. Ahí el jefe disponía.” (E.P)

“Pero uno entraba haciendo trabajos comunes, cualquier trabajo. Lo mandaban a
juntar patas de vaca o a barrer sangre. Uno entraba como un obrero más. Pero cuando
pasaban los meses uno hablaba con el jefe, le decía que quería aprender una especialidad.
Si el jefe le veía condiciones... pero en ese momento entraba como aprendiz.” (G.C.)

Entre otros elementos que podrían señalarse como causantes de esta situación, se
encuentra el hecho de que un gran número de ellos eran menores de edad al ingresar a
trabajar.

Muchos de estos trabajadores eran descendientes de familias de inmigrantes y
estaban vinculados al trabajo agrícola en la región o en otros departamentos del inte-
rior del país.

En la época de auge del frigorífico, la ciudad se convirtió en un polo de atracción
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para el conjunto de la masa inmigrante llegada al país en la que constituiría la última
gran oleada migratoria, vinculada estrechamente con el estallido de la segunda guerra
mundial en Europa.

El Anglo llegó a ocupar, en su época de mayor productividad, entre 3000 y 3500
trabajadores.

El origen de los trabajadores también marcará, en algunos casos la especialización
que adoptarán: aquellos llegados de climas más inhóspitos se consideraban más resisten-
tes y adaptables a las condiciones más duras de trabajo. “Camarista es una sección de la
cámara fría que cuando usted respira el aire se congela. Entraban solamente los búlgaros.
Había venido mucho búlgaro en ese época.” (D.E.) Los hábitos culturales y las conductas
de los trabajadores inmigrantes son también señalados como contrastantes con los loca-
les: “¿Sabe lo que comían? Cebolla con pan, para poder hacer plata. Además, la cebolla
tiene esa condición de que, no sé si es alimento o qué, pero sé que no le entra nada, de
enfermedades no le entra nada. Después empezaron a comer carne, pero, decían muchos
que comían cebollas. Hay que adaptarse a eso.” (H.P.)

El régimen de trabajo estaba signado por la férrea disciplina establecida por los
dueños y los mandos medios ingleses. Los capataces eran criollos.

Los intentos de zafar y burlar el régimen disciplinario están presentes en el frondo-
so anecdotario que se conserva de la vida en el frigorífico, donde se destaca ampliamente
el relacionado a la “viveza criolla”. De muchas formas, además del salario percibido, los
trabajadores del Anglo usufructuaban de los beneficios que podían extraer del frigorífi-
co. Para casi todos los trabajadores, la sustracción sistemática de elementos del frigorífi-
co (de la propia sección, pero que podían ser trocados eventualmente) significaba un
aporte más a la subsistencia diaria. “Conocí a hombres que todos los días sacaban cosas
de mañana y de tarde y un día le avisaron que estaban revisando en el portón y como
tenía la costumbre de sacar algo, y al dar la vuelta por el lavadero vieron que no había
nada, que no había nadie en seguridad, agarró un ladrillo, se lo puso en la cintura, y se lo
llevó, era costumbre, no podía salir de la fábrica si no se llevaba algo.” (D.E.)

Asimismo, comer en el frigorífico (aunque estaba explicítamente prohibido) era
una práctica común para muchos de los trabajadores que estaban en la línea de prepa-
ración de la carne y otros alimentos que se producían en el Anglo.

 En parte, estas prácticas, que formaban parte de la cotidianidad del frigorífico,
tenían que ver con una respuesta de resistencia a la imposición de condiciones injustas
o duras en el trabajo.

3.1 El movimiento sindical

La fundación del sindicato de los obreros del Anglo data del año 1942. Se señala
por parte de los entrevistados que cumplió un papel destacado en cuanto a la fijación
de salarios y el establecimiento de la mejora de las condiciones en el trabajo. Muchas
de las tareas que se realizaban en el frigorífico revestían peligro,como aquellas que
tenía lugar, por ejemplo, en las cámaras frías, o manejando cuchillos. Otras eran insa-
lubres, como el trabajo de latería mecánica, en el que había desprendimiento de los
gases del plomo, que provoca la enfermedad del saturnismo. También otras secciones
presentaban este tipo de problemática.

“Es una cosa que yo sostengo enfáticamente, porque lo viví en carne propia: los
ingleses vinieron acá a explotarnos, no vinieron a beneficiarnos. Se decía, “el Anglo es
una república aparte”, porque las leyes de la república no entran. No existían por ejem-
plo las leyes de trabajo para la mujer, trabajo para los menores, las horas extra, los
descansos, la protección de los trabajos insalubres, en fin, infinidad de leyes que esta-
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ban y no las acataban. Costó muchas luchas, muchas huelgas, muchas amarguras, has-
ta que después se fortaleció.” (G.C.)

El desarrollo del sindicato fue de gran importancia mientras el frigorífico estuvo
en funcionamiento, pero tuvo también un peso decisivo cuando empezó a gestarse el
proceso de cierre.

Forman parte también de la historia del movimiento sindical y de la propia ciu-
dad, las marchas a pie a Montevideo, en las que se reclamaban soluciones para la
situación que enfrentaban los obreros ante la amenaza de cierre.

4) El proceso de trabajo en el frigorífico

Todos los entrevistados coincidieron en señalar la gran efectividad que se lograba
en el trabajo en el frigorífico. No había desperdicio de tiempo ni de ninguno de los
elementos que se procesaban.

“No se perdía nada, salvo el balido”. (H.P.)
“Lo único que se tiraba en aquella época era la bosta”.
“De más no estaba nadie. Era una organización como yo nunca ví. Nunca vi una

organización como la que tenía la fábrica. Esos ingleses se las sabían todas. “ (R.A.)

La utilización y el aprovechamiento de todas las partes de los animales sacrifica-
dos formaba parte de esa ajustada organización:

“Se le daba un marronazo en la cabeza, y el animal caía desmayado, inconciente.
Lo levantaban de la pata, automático, las menudencias se echaban por tubos al piso y
pasaban a otra sección que estaba en otro edificio aparte. La otra era la sección grasería,
donde se hacía la grasa comestible y la grasa industrial. Todo se derivaba, los huesos
para otra sección, donde se hacían los abonos, los fertilizantes. Era muy interesante ver
cómo todo eso funcionaba. Había otros trabajos, no era sólo matar. Después de cámara
fría y su estacionamiento correspondiente y de acuerdo a los requerimientos, bajaban
las redes de reses para otro edificio, picada le llamaban, donde había distintos trabajos.
También había otro sector, charqueador, que le llaman, se le sacan todas las venas a la
carne, y a su vez eso marchaba a la sección conserva. Era una fábrica muy completa,
no se limitaba sólo a matar. En 1942 ya existía latería. Si no cómo se explica que
trabajaran 3000 personas sólo para matar ganado.” (G.C.)

El ritmo de la matanza, el número de animales faenados, es uno de los indicadores
que muestran el volumen que llegó a tener el trabajo en el frigorífico:

“Hasta que yo me retiré, que trabajaban 12 guinches, -después se redujo a seis
guinches- el ritmo de matanza era de 200 animales por hora, eso era lo que trabajaba la
noria, a ese ritmo, 200 vacunos por hora. Yo en un jornal de 8 horas hacía 1600 vacu-
nos. 161 (obreros) eran chapa habitual de la sección, después iban changadores, desde
luego. A veces se llegaba a 200 personas para trabajar, porque había muchos trabajos
manuales allí. En la otra sección, la matanza de lanares, era más o menos similar, pero
el ritmo más acelerado. Vamos a suponer, una matanza de corderos, se mataban 800
por hora. Quiero decir que a veces se mataba seis mil y algo.” (E.P.)

Uno de los elementos que aparecieron en forma recurrente en las entrevistas, aún
sin ser explícitamente solicitado por la entrevistadora, fue el interés demostrado por
los entrevistados en la descripción minuciosa de las secciones que llegó a tener el
frigorífico en la plenitud de su funcionamiento.

Este mecanismo funciona en dos sentidos: el explicar qué era el frigorífico a
quien carece de esa información y en el mismo movimiento mostrar el esplendor que
representaba el mismo y que irradiaba sobre la vida local.
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La enumeración de secciones que los entrevistados realizaron supera las 30. Pre-
sentamos un ejemplo, para ilustrar ese interés clasificatorio y demostrativo:

Así, el mecanismo de enumerar las secciones sirve como muestra gráfica del
volumen de tareas que se realizaban en el frigorífico. También cumple la función de
mostrar a la fábrica como universo completo: “todo se hacía ahí”, también desde el
punto de vista del conjunto de actividades que encerraba el frigorífico.

“Decirlo, por el nombre de cada departamento parece algo muy simple, muy sen-
cillo, pero había que que ver lo que era cada seccción. ¡Seguro!” (G.C.)

“Todo se hacía ahí, en la fábrica. Si se rompía una máquina se reparaba.” (R.A.)

“Todo se fabricaba ahí mismo, en la planta industrial. Después había una sección
de almacenes, que era gigantesca. Ahí la fábrica tenía previsto hasta el más mínimo
detalle, desde una etiqueta, un clavo, hasta motores de repuestos, piezas. Hacían im-
portaciones directas de las máquinas que venían de origen, dicho sea de paso, cuando
se cerró se remataron cosas que la gente ni sabía para qué iban a servir. En los talleres
había fundición, había torno, había fresa. Esa estatua de Artigas, que está ahí en la
plaza, se hizo allí.”(R.A)

5) La ciudad y el frigorífico:
“Esta ciudad la hicieron los obreros”
“Sus ojos repasaron una vez más el grupo de sombrías construcciones que se

elevaban al cielo al final de la ancha perspectiva, y se demoraron un instante en la
silueta del gigante que dominaba el conjunto. Aquella mole de muchos pisos era don-
de se fabricaba el extracto de carne y la conserva. El extravagante edificio estaba
formado por una nave central, con techo a dos aguas y mamparas de cristal en sus
flancos. Tenía dos alas laterales rematadas por falsas torretas, estaba erizado de altas
chimeneas y en su inmensa fachada se abrían infinitas ventanas.

1) Embretadores.
2) Playa.
3) Matadero.
4) Tripería / menudencia.
5) Cueros.
6) Grasería (grasa industrial).
7) Oleo (grasa comestible).
8) Cámara fría (camarita - carne).
9) Picada /depostada.
10) Conserva (envasado)
11) Pintada (de tarros y envases)
12) Latería mecánica (elaboración de tarros)
13) Muelle (embarque de mercadería)
14) Patio (Limpieza de la suciedad origina-

da en la carga)
15) Vigilancia.
16) Varios (limpieza)
17) Subproductos.
18) Curtiembre.

19) Tonelería.
20) Tejido.
21) Aserradero / cajonería.
22) Taller mecánico.
23) Electricistas.
24) Máquinas y calderas.
25) Fiambrería.
26) Jabonería.
27) Frutas y verduras (confección de

dulces).
28) Lavadero.
29) Clasificación de huevos.
30) Oficina central.
31) Oficina de personal.
32) Inspección veterinaria.
33) Almacenes.
34) Despacho (de productos comercia-

lizados en el país).
35) Pesadores.
36) Veterinarios.
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- Parece una catedral- pensó el alguacil y sintió un inexplicable vacío. /.../
El alguacil apartó la mirada de aquel ciclópeo conjunto y recorrió con los ojos la

inmensa extensión de corrales vacíos, el embarcadero silencioso, los remolcadores an-
clados para siempre junto a los muelles desiertos y el astillero invadido por los yuyos.

-¿Quién construyó todo esto? - se preguntó al tiempo que en lo más íntimo de su ser
negaba toda validez a cualquier intento por dar una respuesta lógica a su pregunta.”

N.Baccino, “Un amor en Bangkok”.

La ciudad creció, e incluso se definió como tal, según varios de los entrevistados,
a la sombra del frigorífico: “esta ciudad la hicieron los obreros”, fue una de las prime-
ras frases que escuché de uno de los trabajadores del frigorífico.

“Yo entiendo que acá habría unas treinta manzanas edificadas, después estaba
todo lleno de terrenos baldíos. A raíz del trabajo en el frigorífico los obreros fueron
adquiriendo sus terrenos y edificando sus casas. La ciudad se extendió a influjo del
trabajador.” (G.C.)

La década de los ´40, que coincide con la época de auge del frigorífico, será
también la época del crecimiento urbano de Fray Bentos: se asfaltan las calles, se
instala el agua corriente y el saneamiento.

El comercio de la ciudad también creció como consecuencia de esta situación.
“Una cosa hay que destacar, que Fray Bentos teniendo el frigorífico era florecien-

te. Cada quince días Fray Bentos tenía más que una lotería, me refiero a todo en gene-
ral.” (R.P.)

“Era otra vida, otra cosa”.(N.S.)
El frigorífico también pautaba los ritmos de la vida urbana: la sirena que anuncia-

ba los turnos se escuchaba en todas partes, como una especie de reloj vital.
La fábrica marcaba el paso de la ciudad, el paso de una ciudad que en los ´40

andaba básicamente a pie y en bicicleta.
Los obreros pedaleaban o caminaban hasta el portón del frigorífico.
“Yo vivía a veinticuatro cuadras del portón” (R.A.)
El portón del frigorífico era también un lugar emblemático, la línea divisoria

entre el exterior y el interior.
El portón: punto de llegada, punto donde todos los días se formaban colas para

pedir trabajo.
El portón, punto de partida de muchas de las historias que escuchamos: “Estuve

una semana yendo al portón...” Trasponiendo el portón, había un mundo: de relaciones
laborales, de relaciones personales, de relaciones interétnicas, de relaciones de clase,
de relaciones de género.

Final. Imagen y memoria: en el nombre de Fray Bentos

El ejercicio de la memoria como pasado activo y como tesoro social ha sido obje-
to de arduos debates en nuestra sociedad en los años recientes.

La memoria con la cual tratamos no refiere al pasado inmediato, sino que se
remonta a cuatro o cinco décadas atrás.

Resulta significativo y sugerente que los hechos que esta historia cuenta sean
revividos con gran intensidad por sus protagonistas.

El sólo hecho de recordar es considerado como relevante:
“No me canso de repetirlo, porque parece de cuento”.
“Ahora parece un sueño, que uno repite y repite para que no se borre.”(G.C)
Se nos refiere a un pasado cuyas características casi míticas es necesario resaltar

y rescatar.
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Aquí se establece otro punto de interés que es del contraste pasado/ presente: el
pasado, si bien no ideal, reviste una grandeza de la que carece el presente. El presente
(aunque muchos no lo quisieran) “pierde” en su confrontación con el pasado. El pasa-
do fue mejor en tanto se puede medir “objetivamente” su calidad de tal.

Según datos de la Dirección Nacional de Estadística, Río Negro muestra hoy el
índice más alto de desocupación del país, con un 40% en la capital (Fray Bentos) y un
25% en todo el Departamento.

En este contexto, la situación que vivió la ciudad en las décadas anteriores y en el
presente, se confonta de manera evidente.

Durante más de 40 años el Anglo constituyó la fuente de trabajo fundamental de la
ciudad, forjando incluso su perfil de tal. El Anglo regulaba la vida de todos. Su desapari-
ción provocó un profundo problema social. El contraste entre el esplendor del pasado y
la realidad presente impone un cierto tono nostálgico, presente en el ambiente.

Nuestros entrevistados tienen todos más de 70 años de edad, de modo que vivie-
ron el proceso completo de auge (hacia los años ‘40) y decadencia del frigorífico.

La implicancia y la significación profundas que el Anglo tuvo en la vida fraybentina
sigue siendo una de las claves para poder descifrar a esta ciudad.

Si la identidad se forja como un conjunto de procesos de contrastación con lo
diferente y de afirmación de las formas de lo propio, sin duda el frigorífico Anglo fue
una marca muy fuerte en esta construcción identitaria. El nombre de la ciudad estuvo
asociado, en el país y en el mundo, a la presencia del Anglo.

Las etiquetas de las latas de “corned beef” y del extracto de carne, como produc-
tos emblemáticos y ampliamente difundidos, llevaban estampados el nombre de la
ciudad. Aún hoy sigue asociándose a la ciudad con esa parte de la producción del
frigorífico.

“Para el europeo, hoy por hoy, sigue siendo una marca, un producto de garantía.
El extracto que hacían los ingleses se sacaba de la pulpa seleccionada para eso, des-
pués, cuando ya estaba en poder del Estado se volvió a hacer el extracto, pero elegían
carne de conserva, de peor calidad. Antes era carne seleccionada, por eso era fuertísimo.”
(N.S.)

El nombre de la ciudad, estampado en las etiquetas, garantizaba la calidad de los
productos.

Los productos representaban a la ciudad, al lugar que los generaba.
La identificación de la ciudad con el frigorífico era, y en parte sigue siendo, muy

fuerte, la ciudad casi coincidía con la existencia del frigorífico. Desaparecido el mis-
mo, el proceso por el cual ambos factores se disocian, aún no ha terminado, menos aún
en tanto se dificulta la creación de otras formas identitarias alternativas

Las generaciones mayores recuerdan con nostalgia aquel pasado de bonanza.
Los jóvenes reciben los ecos de esa época de esplendor, y sienten la frustración

de las menguadas opciones que les ofrece el presente
¿Qué deber de memoria existe hacia un pasado que tal vez se recuerda demasia-

do? Los obreros respondieron a la pregunta resaltando el significado y el valor de
registrar esta historia no sólo como pesado pasado, sino como rescate y proyección de
los valores de una cultura de trabajo y organización obreras con sentido de futuro.
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109Este artículo pretende contribuir a la discusión sobre la vida
rural moderna de productores familiares a partir de un estudio
de caso en el contexto de la reconversión productiva de anti-
guos chacareros (agricultores de trigo y maíz de forma extensi-
va) hacia la lechería comercial agroindustrial, y cómo esta
reconversión productiva ha resultado en nuevas percepciones
del espacio-tiempo y de sí mismos en un nuevo contexto histó-
rico. El trabajo se basa principalmente en la información produ-
cida durante 12 meses de trabajo de campo en los años 1997-
98, con tamberos (productores de leche) y otros agentes rurales
en la localidad de Villa del Rosario, ubicada en la 13ª sección
censal del departamento de Lavalleja, en la región sudeste de
Uruguay (Figura 1).

En cuanto a lo metodológico, la investigación se centró en
el estudio de la percepción del mundo y las identidades a nivel
de la acción práctica con el mundo material, mediada por las
relaciones sociales de producción heredadas, reproducidas y/o
transformadas durante el proceso de producción. Mi preocupa-
ción teórica gira en torno a las relaciones entre estructura y agen-
cia en la constitución del ambiente físico y social de los produc-
tores rurales e, inversamente, la constitución de las personas

Modernización de
la producción lechera
familiar y las
percepciones del
ambiente físico y social
en el sudeste de Uruguay1

Lic. Javier Taks2
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1 Una primera versión de este texto fue presentada en el Seminario Inter-Facultades sobre Latinoamérica de la Univer-
sidad de Manchester el 19 de octubre de 1999. Agradezco el valioso aporte de los seminaristas

2 Asistente del Departamento de Antropología Social y Cultural, FHCE. Candidato a doctor en Antropología Social,
Universidad de Manchester, Reino Unido.
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para dicho ambiente. En otras palabras, cómo los productores rurales transforman la
“naturaleza” mediados por nuevos instrumentos materiales e institucionales, y
dialécticamente son auto-transformados en sus capacidades prácticas, incluidas su ca-
pacidad de construcción simbólica de su entorno inmediato y su propia identidad cul-
tural. La dinámica relación entre estructura y agencia se enmarca en el proceso de
modernización de la vida rural en Uruguay, entendida como el proceso histórico de
expansión e intensificación de las relaciones capitalistas en la producción y consumo
en el mundo agropecuario (Barrán y Nahum 1984; Finch 1989).

El artículo comienza presentando la convergencia de los dos principales agentes
de esta historia, específicamente antiguos chacareros en Villa del Rosario y la mayor
compañía láctea del país, la Conaprole3. Luego, muevo mi análisis a la descripción e
interpretación de los cambios en la relación de los productores con su ambiente cen-
trado en los nuevos significados de lugar, en una dialéctica entre predio, localidad y
región. En la siguiente sección abordo la constitución de una nueva identidad como
productores asociados a una cadena agroindustrial, donde se observa una brecha en-
tre los cambios prácticos determinados por una nueva forma de producción y un sen-
timiento de creciente alienación de la institución que marca las características de su
vida cotidiana productiva. A modo de conclusión, sugiero que la modernización de
las prácticas agrícolas y las relaciones entre las personas, han tenido un efecto con-
tradictorio en la percepción del ambiente y de sí mismos entre los tamberos. Por un
lado ha significado el desarrollo de una mayor comprensión práctica y teórica para
operar en su ambiente natural y social más complejo. Por el otro, al tiempo que las
familias tamberas se han capacitado para sentirse participantes activos en el desarro-
llo de la vida productiva y social, una creciente pérdida del control de los resultados
de su producción ha llevado a un reforzamiento de la alienación y el individualismo,
es decir a la separación de los objetos y personas del tejido social familiar y comuni-
tario.

Idilio y crisis entre productores familiares
y la agroindustria láctea.
La crisis y reconversión de la producción familiar

Al fin de la dictadura militar en Uruguay (1973-1985), el sector de la produc-
ción agrícola familiar estaba atravesando una crisis severa en todo el país (Piñeiro
1991). La producción familiar había sido promovida desde principios del siglo XX,
como proveedora de alimentos y como base política rural del proyecto modernizador
del partido Colorado que se mantuvo en el gobierno casi ininterrumpidamente desde
1904 hasta 1956 (Olveyra 1989). El modelo de acumulación capitalista de corte pro-
teccionista hacia fines de los 1950s, generando en el mundo rural un aceleramiento
de la migración campo-ciudad, la concentración de la tierra y los medios de produc-
ción, así como el creciente empobrecimiento de la mayoría de las unidades familiares
de producción. El territorio conformado por el noreste de Canelones y sudoeste de
Lavalleja fue identificado desde mediados de los 1980s, como el principal bolsón de
pobreza en el sur por lo cual se intentó llevar adelante un tímido Plan de Reconversión
financiado con créditos internacionales aportados por el Banco Interamericano de
Desarrollo y administrados, principalmente, por la organización paraestatal denomi-

3 Cooperativa Nacional de Productores de Leche, fundada en 1935 con apoyo estatal para combatir los intereses
monopólicos de los dueños de las industrias lácteas de la época.
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nada Plan Agropecuario. Los sistemas pecuarios en base a praderas artificiales y
pasturas mejoradas, especialmente la lechería, así como la horticultura intensiva, fue-
ron promovidos como alternativa a la agricultura cerealera que había dominado la
región desde el asentamiento de las primeras familias de inmigrantes europeos, o sus
descendientes directos, desde fines del siglo XIX4. También la producción pecuaria y
hortícola vino a reemplazar el cultivo de remolacha azucarera realizado por la gran
mayoría de los predios familiares dentro de un cadena agroindustrial oficialmente
subsidiada desde la década de los 1940s hasta los 1970s (Sosa 1982). Los una vez
extensos campos de trigo dieron paso lentamente a los campos de pastoreo y plantas
forrajeras. La forestación también recibió incentivos oficiales, aunque los pequeños
productores no pudieron beneficiarse del plan forestal (Damiani 1990). Agencias in-
ternacionales, nacionales y municipales, así como organizaciones no gubernamenta-
les actuaron en el proceso de reconversión en un intento de integrar las empresas
rurales familiares en el modelo económico y social dominante. La gente se embarcó
en el desafío quizá sin otra posibilidad que reconvertir sus vidas fuera del sector
agropecuario.

El encuentro con la agroindustria láctea

Dentro de este contexto de crisis de la producción cerealera y la búsqueda de
alternativas, muchos productores familiares en Villa del Rosario comenzaron a vender
leche cruda y queso artesanal en Minas, la capital departamental situada a unos 30 km.
de esta localidad, recorridos sobre una carretera asfaltada. Frente al creciente deterioro
de los precios recibidos y las relaciones con intermediarios y comerciantes, la idea de
remitir leche a la Conaprole surgió entre algunos productores. La cooperativa láctea ya
estaba recogiendo la leche de muchos predios pequeños en Canelones como contribu-
ción a la reconversión productiva. Por otro lado, la industria láctea monopolizada en
los hechos por Conaprole, había experimentado su expansión orientada a la exporta-
ción desde mediados de los 1970s (CINVE 1987).

A pesar de la aplicación de políticas macro-económicas de neto corte neoliberal,
la producción de leche por parte de pequeños tamberos había continuado indirecta-
mente subsidiada mediante mecanismos redistributivos internos a la cooperativa y la
fijación por parte del estado del precio mínimo a pagar a los productores por la lla-
mada “leche cuota”, que es la leche fresca para consumo humano en el mercado in-
terno (Sosa 1986). Junto con la certeza de un ingreso regular y acceso a créditos,
Conaprole ofrecía asesoramiento técnico a estos nuevos miembros a través de depar-
tamento de extensión rural. Más aún, todo nuevo tambero se convertiría en socio de
la Asociación Nacional de Productores de Leche (ANPL) que ofrece a sus asociados
no sólo representación política en el directorio de la Conaprole, sino varios benefi-

4 En la zona de Villa del Rosario, al igual que en el vecino departamento de Canelones, varias de las familias inmigrantes
llegaron de las Islas Canarias. A pesar de que su importancia numérica no ha sido demostrada, lo cierto es que por
diversas razones el término “Canario” ha sido en el Uruguay una etiqueta social para los productores de cereales en
forma extensiva que ha sido asociado con técnicas primitivas de cultivo, y comportamientos “disfuncionales” para
una mentalidad dominante que mezclaba de forma idiosincrática la ética burguesa del progreso y el trabajo, con la
aberración al trabajo manual de la aristocracia ganadera. En este artículo utilizo muchas veces el término “Canario”
para referirme a los productores familiares de Villa del Rosario por dos razones. Primeramente, porque ellos mismos
a veces se autodenominan así, especialmente cuando quieren mostrar sus características más negativas, aunque no
tengan antepasados de esta nacionalidad. Segundo, en el marco de un estudio centrado en el cambio técnico y social,
utilizo la denominación de “Canarios” para mostrar que el cambio es y ha sido una de las características de este
grupo discriminado de pobladores del medio rural.
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cios sociales como seguro médico, becas para jóvenes que cursaran estudios univer-
sitarios, e información regular sobre aspectos técnicos de la producción y actividad
gremial. Por lo tanto, integrarse a la Conaprole fue a fines de los 1980s una atractiva
alternativa para los pequeños y medianos productores de Villa del Rosario. Uno de
los resultados fue que entre 1987 y 1994 funcionaban alrededor de 70 tambos remi-
tentes a la Conaprole en el sudoeste de Lavalleja. La memoria de aquella transición e
incorporación a la agroindustria láctea se puede resumir en la frase comúnmente es-
cuchada de “Pasamos de ordeñar vacas a hacer el tambo”. Sumado al surgimiento
de queserías artesanales, y el mantenimiento del envío de leche cruda a Minas, la
producción tambera ha generado cambios significativos en la reestructuración de la
infraestructura material y en el tejido social de la zona de Villa del Rosario, como se
verá en las siguientes secciones.

¿Fin de un idilio?

No obstante los positivos cambios experimentados en lo productivo y en lo eco-
nómico por parte de los tamberos cooperativos5, la situación se ha modificado fuerte-
mente en el último quinquenio del siglo XX y los pronósticos para el comienzo del
nuevo siglo no son demasiado prometedores. Hacia mediados de los 1990s la tenden-
cia a la caída del precio de la leche y el aumento de los costos de producción (Gómez
Miller 1996: 227), se hizo clara a los ojos de las familias productoras (no exclusiva-
mente). A pesar de haber entrado en una espiral de aumento constante de la productivi-
dad acompañada con creciente endeudamiento financiero, no se ve una salida a la
caída de la rentabilidad predial, debido principalmente a la escala menor del proceso
productivo. La crisis financiera brasileña de principios de 1999, que repercutió fuerte-
mente en la caída de las exportaciones de productos lácteos al socio mayor del Merca-
do Común del Sur (Mercosur), al tiempo que determinó también la caída del precio
promedial de la leche, aumentó aún más la percepción de un futuro incierto reforzado
por la experiencia cotidiana de ver vecinos que han decidido minimizar su producción
de leche o incluso dejar sus predios y buscar suerte en la ciudad6.

A partir de esta breve reseña histórica de las relaciones entre tamberos familiares
y la agroindustria láctea en Villa del Rosario, quisiera explorar las relaciones entre
cambio tecnológico, percepción del ambiente y la identidad familiar y social de los
tamberos. La pregunta a responder es cómo los productores perciben su entorno natu-
ral y social, y a sí mismos en relación con los cambios que trajo aparejada la adopción
de la lechería industrial como la actividad-llave (key-task) (Guyer 1988) de la vida en
el predio. Las respuestas están organizadas en los siguiente ejes temáticos: i) el signi-
ficado de lugar, ii) la tensión entre temporalidades, y iii) la difusa identidad social de
los tamberos familiares.

5 Como decía un reporte de uno de los grupos de tamberos de la zona en 1991: En 1986 un grupo de seis productores
comenzaba a remitir leche a la Cooperativa Nacional; en un carro tirado por caballos se recolectaba toda la leche de
la zona para arrimarla al límite departamental con Florida. (…) En 5 años la superficie de praderas se multiplicó por
cuatro, las reservas, por diez y la producción aumentó un 650%. (…) Todos los tamberos comenzaron por ordeño
manual, hoy sólo 3 no poseen equipo mecánico. (El Tambo 1991: 12)

6 Por si la situación socio-económica no fuera suficiente causa de incertidumbre, la fuerte sequía que comenzó en
setiembre de 1999 y que se continúa experimentando seis meses más tarde mientras se escriben estas líneas, ha
significado la reducción de la producción en cerca de un 25%, el aumento de costos por la utilización de alimentos
concentrados para mantener la producción y un invierno sin reservas de forraje.
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El significado de lugar
La residencia y el área de “las casas”

El entorno más inmediato de la vida de las familias tamberas es su predio. El
predio está estructurado en tres grandes espacios: la residencia, el área de “las casas” y
los campos. Al interior de la residencia los miembros de la familia duermen, preparan
su alimento y comen, y realizan diversas actividades no directamente productivas como
mirar TV, recibir visitas, juegos de cartas, etc. Es un espacio femenino, donde la mujer
productora-ama de casa, se encarga de la preparación de alimentos, el aseo de la casa,
su ordenamiento, y marca el ritmo de las actividades, aunque esto no quita que los
hombres adultos y niños de ambos sexos tengan su autonomía en el uso de la residen-
cia en cualquier momento del día. El área de “las casas” es contigua a la residencia, e
incluye distintos galpones donde se guardan herramientas, granos, semillas, y otros
elementos necesarios para la producción agropecuaria. La sala de ordeñe o tambo pro-
piamente dicho, así como la huerta, el gallinero, y el criadero de cerdos se construyen
generalmente en las cercanías de la residencia. El área de “las casas” no muestra mar-
cadas diferencias en el uso espacial por sexo, aunque algunas actividades continúan
teniendo su marca de género como ser el cuidado de la huerta en el caso de las mujeres,
o el mantenimiento de las herramientas agrícolas por parte de los hombres. Por otra
parte, sería muy difícil encontrar dos predios familiares iguales en cuanto a la cons-
trucción del espacio residencial y de “las casas”. En realidad, es en este ámbito donde
se puede apreciar con mayor objetividad el paso de las distintas generaciones que han
trabajado el predio. El proceso de bricolaje es evidente en el uso, reutilización y reciclaje
de los distintos edificios y materiales.

El tambo

En relación directa con la conversión de la economía predial a la lechería, el
tambo es el lugar de mayor especialización funcional. Ha revalorizado el área de “las
casas” en los predios pequeños. Las razones para construir el tambo en “las casas” se
debe al relativamente pequeño rodeo lechero (20 vacas en ordeñe promedio), la proxi-
midad de la energía eléctrica, el acceso a las fuentes de agua potable, y la entrada del
camión cisterna recolector de leche. Por otro lado, la participación de las mujeres en la
rutina de ordeñe ha provocado la continuidad entre la residencia, su tradicional espa-
cio, y este nuevo ambiente laboral.

El tambo tiene varios significados para los productores familiares. Primero, re-
presenta un nuevo ambiente de trabajo caracterizado por proveer refugio a humanos y
maquinarias, por lo tanto permite la continuación y regularidad de la actividad produc-
tiva independientemente de las condiciones climáticas. En otras palabras, es un lugar
de una actividad de tipo industrial más que tradicionalmente agrícola. Segundo, la
construcción y experiencia cotidiana del tambo, va de la mano con el desarrollo de la
conciencia de los productores como miembros de una cadena agroindustrial. Final-
mente, y relacionado con el punto anterior, es el lugar en el predio donde se reproduce
cotidianamente con mayor claridad las conexiones entre la fase agrícola e industrial de
la agroindustria láctea, especialmente a través del mantenimiento de los niveles de
higiene requeridos para la remisión de leche.

No es casual, entonces, que la denominación de este lugar se extienda a todo el
predio y a la identidad de la familia. Los productores rurales del Uruguay son recono-
cidos por sus vecinos y otros agentes de acuerdo con sus prácticas laborales más espe-
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cializadas. Muchos de mis informantes fueron alguna vez “chacareros”, luego
“remolacheros” y ahora se llaman a sí mismos y son conocidos como “familia tambera”
y todo el predio se denomina “tambo”. Esta identidad funcional es llevada con orgullo,
aunque no siempre la más deseada, especialmente por muchos jóvenes. Ser tambero
connota ser gente laboriosa, personas que combinan el conocimiento práctico con el
científico, gente afincada en el campo, y progresistas en las formas de usar los recursos
naturales, en contraste principalmente con su propio pasado como chacareros “primi-
tivos” o “rústicos”. Este orgullo entre productores adultos ha evolucionado no sólo
como resultado de haber sobrevivido en el campo, o incluso mejorado su calidad de
vida después de tantos períodos críticos, sino también por el reconocimiento generali-
zado de su papel en la supervivencia, y relativo dinamismo, de la vida social en el área
de influencia de Villa del Rosario.

Los campos

Más allá del área de “las casas” se encuentran los campos. Es un espacio masculino,
según la división sexual del trabajo, donde se cultiva y se cría el ganado, con excepción
de los terneros más jóvenes que hasta que no se alimentan exclusivamente con pasto se
los mantiene cerca del tambo. Mencionábamos anteriormente que la acción de extensión
rural de la Conaprole motivó la adopción de un conjunto de nuevas prácticas agrícolas
que modificaron el uso de la tierra. Dicho paquete tiene su origen en Nueva Zelanda, y
fue traído al Uruguay en la década de los 1960s con la intensión de intensificar la produc-
ción de carne en el país (Barbato de Silva 1981). Fracasado este intento, no obstante se
mantuvo la experimentación de las nuevas técnicas para la explotación lechera en los
centros oficiales de investigación agrícola (CINVE 1987). El paquete incluye la planifi-
cación de rotaciones en los cultivos con alternancia de pasturas artificiales y naturales
con la producción de reservas forrajeras. También surge el almacenamiento de alimento
animal en forma de silo de maíz o sorgo, y fardos de la cosecha de pasturas. La produc-
ción de alimento vegetal se combina con un cuidadoso manejo del rodeo lechero (ali-
mentación balanceada, y mantenimiento de las condiciones sanitarias). A diferencia de
sistemas agrícolas previos, casi todo el uso de los campos se encuentra interrelacionado
hacia un objetivo concreto: el aumento de la cantidad de leche segregada por las vacas.
Por lo tanto, el proceso concreto de trabajo es crecientemente mediado, lo cual necesa-
riamente involucra un concepto diferente del tiempo y del espacio. Por ejemplo, la plan-
tación de una pradera artificial significa su uso por los siguientes 3 o 4 años, lo cual
complejiza el ciclo anual de las estaciones. Pero a su vez, la permanencia de una pradera
debe estar asociada a la existencia de los demás cultivos forrajeros anuales para balan-
cear la dieta de las vacas. En otras palabras, en la lechería moderna es necesaria una
planificación a mediano plazo más allá de los ritmos “naturales” de las estaciones. Po-
dríamos afirmar que como consecuencia de adaptar el paquete tecnológico, ha surgido
un concepto más abstracto de los predios en general y del sector de los campos en parti-
cular. El predio se ha vuelto una unidad espacial holística, donde el trabajo humano tiene
un mayor papel en determinar los resultados agrícolas y en la reproducción de las condi-
ciones de fertilidad de los suelos. En resumen, la mayoría de los productores ven sus
predios como lugares para el ejercicio de la creatividad, y los buenos resultados prácti-
cos han reforzado el sentido de dominio sobre la naturaleza. En otras palabras, los cam-
pos se han convertido en el dominio de la cultura, se han crecientemente humanizado.
Son un paisaje organizado, que como escribe Vidart,

…revela una racionalización integral de la naturaleza para exigirle un mayor coeficiente
productivo. En él las obras humanas se articulan unas con otras, no dejan cabos sueltos
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de campo arisco y primigenio, “domestican” totalmente a la tierra labrantía y frutal.
(Vidart 1955: 10)

Por otro lado, la necesidad de aumentar constantemente la producción de leche,
que se ha expresado en el aumento del rodeo lechero, que a su vez necesita de pasturas
y más forrajes, refuerza la idea de una escasez de tierras. El predio para las familias
tamberas es un lugar escaso, insuficiente. Pues, el sistema de producción combina
intensificación con extensividad agrícola. Esto ha conducido a generar distintos meca-
nismos para extender las tierras disponibles: medianería7, compra de tierra, arrenda-
miento, y envío de las vacas secas y vaquillonas a campos de recría. Aunque han habi-
do experiencias de campos de recría manejados colectivamente, las estrategias para
extender el “predio” han sido preferentemente individuales. Es importante mencionar,
que si bien los productores tienen buen cuidado en evaluar las características naturales
de nuevas fracciones, confían en que mediante un buen laboreo de las tierras, el uso de
fertilizantes químicos y semillas de calidad, la mayoría de los campos de la zona (con
excepción de los ubicados en zonas muy pedregosas) pueden ser utilizados eficiente-
mente. Con lo cual el “toque personal” de quien los trabajó con anterioridad es relati-
vamente insignificante.

La interconexión predial

Sin dudas, el cambio de rubro hacia la lechería se asocia íntimamente con el
desarrollo de las vías de transporte y la infraestructura energética. Durante los prime-
ros años de la reconversión, los productores tenían que sacar los tarros de leche a la
ruta principal para ser recogidos por el camión de la cooperativa. Era un trabajo arduo
especialmente durante los meses del invierno cuando las entradas a los predios y las
rutas secundarias estaban con barro. Desde los años 1990s, las autoridades municipa-
les canalizaron un crédito internacional del Banco Interamericano de Desarrollo para
construir entradas prediales y caminos y carreteras secundarias de tierras o asfaltadas,
transitables todo el año. Este cambio se convirtió en una necesidad básica cuando
Conaprole decidió recolector solamente leche refrigerada de los tambos. Un reclamo
popular de muchas décadas fue satisfecho en gran medida en un par de años8. Sugiero
que estos cambios han convertido objetiva y subjetivamente a los predios familiares en
parte integral de una extensa red de comunicaciones que va más allá de la localidad.
Los predios se han vuelto así en lugares accesibles y puntos de partida hacia el resto de
la región, reclamo histórico de las familias en contra del aislamiento, y que coincide
con su integración con la agroindustria.

Pero el nuevo valor cultural de los predios como nodos de una red extensa de
comunicaciones no se agota con su accesibilidad terrestre, sino que se combina con los
predios como lugares electrificados. Si bien la energía eléctrica llegó a muchas cha-
cras antes de su reconversión a la lechería, el número aumentó significativamente cuando
la conexión a la red nacional de electricidad se volvió un imperativo para el uso efi-
ciente de las máquinas de ordeñe y los tanques de refrigeración. La movilización de la
gente para ser contemplados en los planes de electrificación rural fue factor fundamen-

7 Lo más común es cosechar algún cereal forrajero y dejar como pago de renta una pradera plurianual para el dueño de
la tierra quien pastará allí su ganado.

8 Quien fuera el intendente de Lavalleja en aquellos años, “Bolita” Leiss, ha dejado su nombre en la memoria colec-
tiva asociado con el mejoramiento de la infraestructura vial de las zonas rurales del departamento, como fue expre-
sado en innumerables conversaciones y actos comunitarios. Sin duda fue un factor para su reelección como inten-
dente en 1995.
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tal para acelerar el proceso y los tamberos jugaron un papel central ya que fueron
señalados como uno de los grupos prioritarios. Incluso muchos firmantes de peticiones
se hicieron pasar por actual o futuros tamberos para engrosar la lista de potenciales
beneficiarios y usuarios de este servicio estatal. Es cierto que muchos de los tambos
visitados continúan utilizando fuentes autónomas de energía como son los generado-
res y los tractores, pero la gran mayoría está conectado a la red pública. El efecto de
tener acceso a la iluminación artificial inmediata y más barata no se percibe sólo en las
salas de ordeñe sino también en el espacio residencial, donde los patrones de consumo,
recreación y socialización se han equiparado con los hogares urbanos. Estos cambios
son sentidos como un gran mejoramiento de la calidad de vida. Como reflexionaba
uno de los informantes:

La luz cambió todo; el cien por ciento de las actividades. En el pasado el trabajo era
más duro. Todo se hacía manualmente, por ejemplo sacar agua del pozo. Nosotros
sacábamos agua con el caballo, dos horas en la mañana y dos en la tardecita. Ahora,
enchufás la bomba y te olvidás. Incluso mi gurí más chico puede traer agua él solo.
Vivimos mejor, con más gastos por cierto, pero mejor.

Debemos no obstante recordar que no todos los productores, incluso tamberos,
pudieron pagar los costos de instalación de la luz lo cual llevó en algunos casos a tener
que abandonar la cooperativa pues no podían remitir leche sin almacenamiento refri-
gerado. Esto no invalida la tendencia de los fenómenos culturales señalados que marca
un cambio en las formas de vida y la situación de esta zona rural, que ha dejado obsoleta
la observación de dos prominentes políticos a mediados de los años 1940s:

Todo esta igual que a principios de siglo. Sigue la campaña con una inmensa
mayoría de caminos de tierra, con una numerosa mayoría de arroyos sin puentes, sin
otro telégrafo que el del ferrocarril, con teléfonos caros y de servicio mediocre y con
las zonas más apartadas sin él, con correos en las lejanas estaciones ferroviarias, con
escuelas distantes y en taperas, y con muchos más ranchos que a principios de siglo.
(Chiarino y Saralegui 1996 [1944]: 53).

Los nuevos límites de la localidad

Los cambios anteriormente mencionados en la infraestructura vial y energética,
han significado un elongamiento de la localidad. Por un lado la práctica de viajar se ha
generalizado, aunque existen importantes diferencias de acuerdo a las clases sociales y
los sexos. Los tamberos en particular han aumentado las distancias de viajes y su fre-
cuencia. Los destinos varían entre las familias pero el área de movimiento es un triángulo
entre las ciudades de Minas, San Ramón y Montevideo (Figura 1). La revolución en los
transportes de los últimos cinco años, con el uso masivo de ciclomotores, motos y autos
particulares, junto con el aumento de las frecuencias en el transporte público ha reducido
el tiempo de viaje y ha expandido el sentido de localidad, especialmente entre los jóve-
nes. Más aún, en el trabajo agrícola este cambio se refleja en la contratación de servicios
agrícolas que vienen desde fuera de la tradicional zona de vecindad, así como personas
de Villa del Rosario que se trasladan por razones laborales hacia otras regiones del depar-
tamento y más allá de sus límites, tanto para realizar “changas” como trabajos permanen-
tes o zafrales. Por citar sólo un ejemplo, durante el verano son muchas las mujeres tamberas
que van a Punta del Este, el principal centro turístico en la costa del Uruguay, a hacer la
“temporada”. Su estadía puede durar de una quincena a dos meses. Dejemos en claro que
la vida de los productores rurales nunca se redujo a los límites de la localidad, pero hoy
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en día la transgresión en la práctica de dichos límites se ha vuelto un comportamiento
naturalizado, parte de su “habitus” (Bourdieu y Wacquant 1995).

Pero la elongación de la localidad no se enraíza sólo en la mayor movilidad de las
personas, sino también en la circulación de la información y las mercancías. La instala-
ción reciente de teléfonos en las casas ha significado un cambio en la constitución del
espacio vivido. Hace no más de tres años, realizar una llamada telefónica requería trasla-
darse hasta el centro telefónico público en el caserío de Villa del Rosario, un hecho
esporádico. Más aún, la comunicación entre vecinos para “atar un negocio” o discutir
alguna novedad se realizaba mediante la visita a los predios, o el envío de mensajes con
terceros, incluidos los famosos radio-telegramas. Un grupo de tamberos de la zona, a
principios de los 1990s, fueron pioneros en la instalación de un sistema de comunicación
mediante radios de onda corta, en conjunto con la Sociedad de Fomento Rural Ortíz en
Minas. Más tarde comenzaron a aparecer los teléfonos celulares en manos de técnicos
agropecuarios y productores más ricos. Finalmente, en 1997, la compañía estatal de tele-
comunicaciones (ANTEL) introdujo los llamados “rurancel”, un teléfono inalámbrico
de microondas que funciona con una batería recargable. Como comentaba un ingeniero
agrónomo sobre los posibles cambios conductuales de los tamberos:

Si un tambero quiere sobrevivir en estos días que corren, no sólo tendrá que
saber cómo trabajar la tierra, sino cómo y con quién hablar por teléfono.

En la actualidad muchos productores llaman por teléfono a sus vecinos, técnicos
y comerciantes, “ahorrando tiempo” en transacciones y en coordinación de activida-
des. Si anteriormente había dicho que el aumento de los viajes en frecuencia y distan-
cia se asocia con la salida de las personas de su ámbito más inmediato del predio y el
vecindario, el uso privado del teléfono podría significar su contrario, mantenerse en las
casas mientras mercancías, técnicos e información son “entregados a domicilio”, aun-
que aún es un poco temprano para comprender y prever qué cambios en los hábitos de
los tamberos (y otros productores) surgirán.

El espacio virtual

Esto nos lleva a plantear también el elongamiento del “espacio virtual”, en el
sentido de que los productores en general y los tamberos en particular, se ven a sí
mismos como cohabitando un espacio con personas con quienes no mantienen relacio-
nes cara a cara. El concepto de espacio aquí adquiere su mayor expresión en el sentido
de que a diferencia de lugar, los productores no conocen tácita o directamente su entor-
no de acción, sino que lo representan en base a información indirecta aportada por los
medios de comunicación y otros agentes mediadores. Y es un espacio virtual, en cuan-
to a su potencial pero no actual realización como lugar a través del trabajo o acción
creadora. Como dice Lefebvre (1991) un espacio es consumido antes que producido,
al contrario de los lugares. A través de la televisión y la radio, los productores se inclu-
yen en una red de procesos nacionales, regionales y planetarios. Un ejemplo muy claro
fueron las conversaciones sobre los problemas ambientales globales, que si bien algu-
nos de ellos como es el adelgazamiento de la capa de ozono tendría “muestras” locales
directamente percibidas, otros como la extinción de las especies de animales no do-
mésticos fueron presentadas por los productores como “nuestra” responsabilidad, a
pesar de que nunca han estado directamente relacionados con elefantes, osos pandas u
otros ejemplos clásicos en el manejo mediático de este tema. Otro ejemplo interesante,
particularmente relevante entre los tamberos, eran las discusiones entre ellos, con téc-
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nicos y con este investigador, sobre los costos de producción, la calidad de la leche y la
competencia internacional. Por ejemplo, en setiembre de 1999 una familia tambera de
Villa del Rosario me escribió lo siguiente:

El sector ganadero sigue sin grandes cambios también, a diferencia del lechero
que seguramente se verá afectada por la caída de la bolsa de Brasil que como es de
suponer baja sus costos dejándonos a nosotros sin mercados por ser nuestro principal
consumidor de productos lácteos

Más allá del contenido del análisis sobre el panorama económico en el agro na-
cional, el punto que quiero resaltar es el grado de pertenencia a un espacio virtual, en
este caso el Mercosur (Mercado Común del Sur), que es concebido como vacío de
personas, pero con dinámica propia.

La remodelación de lo local

Finalmente, debe quedar claro que conjuntamente con la expansión de los límites de
la localidad, el sentimiento de “lo local” es fuerte entre los productores tamberos. De algu-
na manera se expresa en la cristalización del caserío rural Villa del Rosario como el corazón
de la sección censal, desplazando a las antiguas estaciones de tren como puntos referenciales
tanto para los habitantes de la zona como para los visitantes o personas en tránsito. Villa del
Rosario ha adquirido un significado de lugar de servicios sociales. No hay dudas que la
instalación en 1988 de un liceo rural público en el caserío, después de efectivas movilizaciones
de las “fuerzas vivas” rurales (y de Minas) frente a las autoridades del Consejo de Educa-
ción Secundaria, ha jugado un papel fundamental en la constitución de una identidad rela-
tivamente autónoma. No es sorprendente, entonces, que el nombre de Villa del Rosario
aparece en los diarios departamentales sólo a partir de esta fecha9. Más aún, otros reclamos
frente a organismos públicos han tenido buena respuesta desde entonces (policlínicas, con-
sultorio dental, tanque de agua potable y gimnasio, todos construidos en el terreno del liceo
rural o en las inmediaciones). Probablemente, en un futuro no muy lejano el caserío rural se
convertirá realmente en una villa —o quizá un pueblo?— como se desprende del proyecto
de construir un núcleo habitacional de MEVIR (Movimiento de Erradicación de la Vivien-
da Insalubre Rural) orientado a jóvenes parejas y la tercera edad. También Villa del Rosa-
rio, el caserío y su zona de influencia, se ha convertido en un lugar de interacción del
conocimiento científico y el conocimiento práctico. No sólo por los programas educacio-
nales de las escuelas y liceo rurales que enfatizan la articulación de la práctica agrícola con
la formación universalista de los estudiantes, pero también por la acción de extensión rural
en la que una gran cantidad de productores familiares se han involucrado. Técnicos
agropecuarios y estudiantes universitarios de agronomía y veterinaria visitan regularmente
muchos de los predios de la zona, sumados a los grupos de tamberos que aún funcionan
como tales (ver infra). El hecho de que se haya abierto una veterinaria en el caserío también
contribuye al acercamiento entre el conocimiento científico y la experiencia práctica y,
dicho sea de paso, es una prueba más de la importancia de la producción animal con respec-
to al pasado preferentemente agrícola.

9 El cuadro de fútbol Granjeros, que tiene su sede social y deportiva en Villa del Rosario y fue fundado bajo el
liderazgo de un antiguo maestro rural en la década de los 1950s, aparece generalmente en la prensa local de Minas
como “el cuadro de la 13a sección”, una referencia geográfica mucho más amplia. Para agregar pruebas de que Villa
del Rosario es una localidad relativamente “nueva” hacia afuera de su comunidad, cabe mencionar que no hay
carteles en las rutas que anuncien la llegada a este paraje, salvo si uno se detiene a leer los letreros de la escuela y
liceo rurales, o la fachada de uno de los comercios del caserío. No obstante, Villa del Rosario aparece mencionada en
la mayoría de los mapas carreteros de uso generalizado.
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En resumen, los tamberos familiares modernos han remodelado sus predios como
un nuevo ambiente laboral, explorando métodos para trabajar la tierra y el manejo de
ganado, en una combinación de planificación abstracta de origen científico y prácticas
tradicionales incorporadas en las experiencias de los distintos miembros de las fami-
lias. El tambo propiamente dicho se ha convertido en un lugar de actividad industrial,
que no sólo ha afectado la dimensión espacial sino las relaciones sociales de produc-
ción entre los productores y la fase industrial de la agroindustria láctea, así como entre
los sexos al interior de la economía doméstica. Por otro lado, mis observaciones mues-
tran un cambio radical en las formas de vida de los productores “Canarios” tal cual
fuera descripta a fines de los años sesenta.

[Los chacareros canarios] son desconfiados, cavilosos y “desprecian cuanto ig-
noran”. Emponzoñados por el terruño, se aíslan en sus parcelas al punto de que sólo
concurren al pueblo en las festividades de San Isidro Labrador y en el Día de los
Muertos. La superstición los ata a los viejos terrores del agricultor neolítico (Vidart
1969: 41).

Partiendo del supuesto de que los Canarios estuvieron alguna vez auto-aislados,
en el presente la circulación de mercancías, información y personas no es sólo una
realidad sino una aspiración de las personas, las familias y la comunidad, aunque con
diferencias marcadas en la capacidad de satisfacción de estas expectativas. El concep-
to de “movilidad” presentado por Thrift (1996) como definiendo la estructura de sen-
timientos del mundo occidental podría ser aplicada a mi estudio de caso. No obstante,
el surgimiento de una subjetividad de la movilidad enraizada en prácticas concretas,
no ha barrido con un cierto principio de asentamiento y apego al lugar (el predio y la
“zona”), que también tiene sus raíces objetivas y sus constructos ideológicos entre los
productores que residen en sus predios. El sentido de lugar ha sido modificado con las
(r)evoluciones del transporte y la información en tiempo real que han constituido a
Villa del Rosario en general y los predios lecheros en particular, en lugares de conti-
nuidad y comunicación urbano-rural más que “mundos” o “culturas” separadas como
muchas veces aparece dibujada en los medios de comunicación y discursos políticos.
En otras palabras, quisiera sugerir que el ambiente práctico y potencial de los produc-
tores rurales ha sido expandido, a pesar de que el predio y la vecindad continúan sien-
do el centro de la experiencia fenomenológica y desde allí las personas se involucran
en redes sociales más amplias.

Identidades difusas
Tambo, ¿forma de vida o empresa?

Una de mis constantes preguntas a partir del análisis de mi material de campo ha
sido, en vista de lo que considero significativos cambios en las prácticas cotidianas a
partir de su conversión a la lechería industrial, cuál ha sido el grado de identificación
de los tamberos familiares de Villa del Rosario a una “nueva forma de vida” y a la
cooperativa láctea. En otras palabras, construyen los tamberos su identidad social como
productores de leche y como miembros de la Cooperativa Nacional de Productores de
Leche? Bien, no hay una respuesta simple.

Es necesario hacer una primera distinción entre llevar adelante un “tambo” y la
“producción lechera”. El tambo como proceso productivo concreto sería una forma de
vida, mientras que la producción lechera sería una forma de producción económica. El
tambo incluye un complejo entramado de objetivos sociales y personales que van más
allá de la obtención de una ganancia monetaria. Lo contrario sucede en la producción
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lechera, donde el aumento del dinero invertido en el proceso económico subsume otras
necesidades de la familia o de la empresa rural. En un reciente artículo sobre
pastoralismo, Galaty y Jonhson (1990) pasan penurias para ubicar a la moderna pro-
ducción intensiva de carne y leche, dentro de la discusión antropológica de las caracte-
rísticas de los sistemas pastorales.

En el pastoralismo, la cría de ganado es un objetivo social dentro de una forma
de vida totalizante, no simplemente un proceso técnico de producción animal. Repre-
senta una empresa familiar en donde las personas son, de una forma u otra, manteni-
das por los animales, quienes a su vez son mantenidos principalmente por las pasturas
naturales. Los casos límites en que la producción de animales elude el drama local del
pastoralismo son: la hacienda comercial con uso intensivo de capital, orientada a la
producción de carne [capital intensive commercial ranching] o la lechería [dairying],
en las cuales la cría de animales toma una forma tecnoeconómica más que un proceso
social, generalmente llevada adelante por una compañía más que una familia. (Galaty
y Johnson 1990: 18)

Y más adelante agregan,

Entendemos el proceso de intensificación como el amplio proceso de cambio
pastoril como parte de una transformación rural más general, formal e informal,
planificada o no, por el cual el número de animales crece, la tecnología complementa
o reemplaza el trabajo humano, y los animales son percibidos en términos de su valor
como mercancías, con una creciente porción de la producción dirigida a la venta
comercial. (ibid.: 27)

De alguna manera, mercantilización e intensificación productiva son aspectos de
la producción lechera y no del tambo. Hacia la misma diferenciación, apunta el apén-
dice de un influyente manual en la formación de técnicos en lechería a nivel interna-
cional y en Uruguay. Después de enunciar los mayores cambios en los sistemas de
producción lechera a partir de los años 70s en el Reino Unido, que coinciden grande-
mente con los cambios en Uruguay a partir de los 80s, Leaver señala:

El tambero pujante está cada vez más obligado a mirar a su empresa como un todo
y tomar decisiones acerca de cómo utilizar mejor los recursos de que dispone (tierra,
trabajo y capital). El hecho que la producción lechera ha dejado de ser un modo de vida
y se está convirtiendo en un negocio, puede parecer lamentable; no obstante, para bien
o para mal, es improbable que esta evolución se revierta. Una proporción cada vez
mayor de la mística que envolvía el arte de criar mejores vacas, de alimentarlas de
manera que rindan más leche y adquirir fama de ganadero hábil y próspero, está cedien-
do lugar a la evaluación científica. En consecuencia, la producción lechera se está pare-
ciendo cada vez más a una ciencia y menos a un arte. (Leaver 1991: 162)

Mi estudio de caso entre tamberos familiares de Villa del Rosario muestra el
conflicto entre los cambios en la vida cotidiana de aquellos productores que han orien-
tado sus predios al tambo y el contexto más amplio de un sistema socioeconómico que
tiende a marginar los aspectos culturales no economicistas a un segundo plano. La
lechería en los predios familiares estudiados ha traído aparejada un conjunto de prác-
ticas en el ambiente físico y social que influyen fuertemente en la emergencia de nue-
vos conceptos de espacio, tiempo y una percepción particular de sí mismos con respec-
to a otros productores de la zona, el país y la región. No obstante, todas estas nuevas
experiencias, sentimientos positivos y negativos, nuevos conflictos generacionales y
entre sexos quedan subsumidos a la lógica de la empresa capitalista familiar. Hoy es la
lechería, mañana será otro rubro, con las dificultades propias de cualquier reconversión.
Al final del día, la única identidad que puede tener cierto asidero en la realidad es la de
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“empresa”, una identidad abstracta, individualista, alejada de los vaivenes de lo social
cotidiano y por lo tanto frágil en la constitución de identidades colectivas, pues en su
propia definición niega al otro.

Cooperativismo e identidad grupal

Yendo al caso de la pertenencia a la Conaprole, que en teoría debería significar
una fuerte contratendencia a lo recién anotado, la relación de los tamberos con “su”
cooperativa es compleja. Por un lado, las personas se ven como integrantes de una
organización con positiva reputación, con un fuerte apoyo popular a nivel nacional
debido a su histórica contribución a la calidad de la dieta de la población urbana,
principalmente de la capital del país. Su condición como productores de alimento, un
argumento generalmente usado para defender su importancia social en el país se refuerza
con su asociación a la Conaprole. Más aún, la importancia de esta empresa agroindustrial
en las exportaciones nacionales, le da a los productores la posibilidad de sentir no sólo
que producen alimento sino también, y de forma creciente, la riqueza de la nación. Por
el otro lado, la creciente marginalidad económica y política de los pequeños producto-
res de leche les hace pensar y sentir que no hay reciprocidad a su compromiso con las
metas de la fase industrial de la cadena agroindustrial10. En consecuencia, la Conaprole
se le aparece a la familia tambera como un oponente externo más que el resultado de su
propia agencia. No debería sorprender entonces, que la crítica que los tamberos hacen
a la dirección de la cooperativa no difiere esencialmente con aquella que se eleva con-
tra el estado y el gobierno: ineficiencia, corrupción, clientelismo, elitismo, etc. En
realidad, su dependencia en términos económica y prácticos corresponde con lo que
podríamos denominar alienación institucional. Los tamberos familiares no se ven a sí
mismos como formando parte de una estructura “orgánica”, sino como cuasi-enemi-
gos de una estructura más bien desconocida. Esta contradicción emerge a menudo en
el discurso tanto de técnicos como de productores durante sus reuniones periódicas.
Permítanme explorar brevemente este momento y espacio de discusión porque había
representado en un comienzo de la reconversión un significativo cambio entre los
tamberos, principalmente hombres, con respecto a otros productores de la zona.

El experimento de trabajar en grupos tamberos para el acceso a maquinaria agrí-
cola y asesoramiento técnico ha sido uno de los más promocionados cambios, aunque
poco evaluados (ver la excepción de Tomassino 1994), que Conaprole incentivó entre
sus tradicionales miembros y los más recientemente incorporados11. La asociación a
un grupo tambero fue incentivada por Conaprole mediante el pago de una prima por
agrupamiento. Incluso el salario de los técnicos extensionistas del grupo es parcial-
mente pago por la cooperativa y el resto directamente por los socios grupales de acuer-
do al nivel de su producción. Los productores tenían sus motivos para recibir entusias-
tas la idea de los grupos tamberos. Primero, porque el acceso a los mayores beneficios
de la cooperativa sería más rápido si se agrupaban. Segundo, porque en el inicio de una
nueva experiencia productiva compartir los buenos y malos resultados fue importante
para una más rápida capacitación. Tercero, pertenecer a un grupo significó un espacio
de sociabilidad para toda la familia en un contexto de disolución de las viejas redes

10 En realidad el compromiso de los productores no es siempre tan evidente. A pesar del reglamento que prohibe la
venta de leche a terceros por parte de un productor de la Conaprole, he encontrado casos en que aprovechando la
oferta de un mejor precio en el mercado esto ha sucedido.

11 En el sudoeste de Lavalleja se formaron 5 grupos tamberos con un promedio de siete miembros cada uno.
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sociales de amigos, parientes y vecinos, debido a la emigración y a la censura dictato-
rial. La participación en los grupos fue en muchos casos no sólo por motivos económi-
cos sino para la reconstitución de relaciones sociales de inmediatez. Más aún, en un
área geográfica con pocos antecedentes de asociacionismo (y gremialismo), y las or-
ganizaciones existentes en decadencia, los grupos tamberos se convirtieron en una
nueva forma de red social basada en el rubro, a diferencia de las redes de parentesco y
vecindad, aunque en realidad ambas formas de relacionamiento no fueron excluyentes.
Fue incluso a partir del funcionamiento de los grupos tamberos que se pretendió gene-
rar una red más amplia de asociación entre productores rurales, a principios de los
1990s, centrada en la acción de la revitalizada Sociedad de Fomento Rural Ortíz.

No obstante, el proceso grupal muestra que la cooperación funcionó bien en ta-
reas concretas y de corto plazo, pero no como un proceso permanente y sostenible.
Cuando la situación económica empeoró a mediados de los 1990s, y la diferenciación
social surgió o se volvió clara entre “iguales”, los productores se han cerrado tranquera
adentro de sus predios y empresas. Parecería haber una conflicto intrínseco entre el
objetivo teórico de los grupos de convertirse en locus de discusión abierta basada en la
confianza mutua, y el permanente sentimiento de que la privacidad individual estaba
siendo expuesta al control del resto. Durante la primera etapa, esta tensión fue reduci-
da a través de una coordinación paternalista de los grupos. Pero el desgaste tanto de
técnicos/coordinadores como de los productores ha llevado a la pérdida de interés en
los grupos tamberos del área. Algunos continúan funcionando aunque con menor regu-
laridad, pasando los productores a tener relaciones más bilaterales con los técnicos.
Otros han desaparecido en la práctica aunque figuren oficialmente como existentes,
probablemente para no perder los beneficios por agrupamiento. Entre aquellos pro-
ductores que siguen participando regularmente en grupos tamberos, la identidad grupal
es muy débil, y esta novedosa forma de organización ha perdido sus objetivos prácti-
cos. Como consecuencia, ha perdido también su naturaleza vinculante entre los tamberos
individuales y la Cooperativa Nacional.

Las identidades “tradicionales”

Pero este caso particular de formación de la identidad tambera y cooperativista, no
puede ser analizado sin tomar en cuenta otros procesos históricos de definición de las
identidades sociales en el medio rural. Fue dicho anteriormente que, en principio, la
identidad personal y familiar como tamberos ha sido el resultado de la reconversión de la
base material de su sustento. No obstante, a pesar de que las prácticas laborales especia-
lizadas son el nivel primario de su identidad, es notable la manipulación de su auto-
definición de acuerdo con las circunstancias. Este mecanismo muestra una adaptabilidad
a una realidad que yo llamaría de diversificación de mercado. En un momento un pro-
ductor y la familia se pondrán la etiqueta de productores de corderos, en otro serán pro-
ductores de cerdos y así sucesivamente de acuerdo a los rubros prediales, jerarquizados
coyunturalmente por programas de desarrollo rural. La aún existente diversificación de
rubros en un predio tambero familiar me parece homóloga con la diversidad de estos
programas. El cambio de identidades debe ser entendida como una estrategia de conti-
nuar con su “ruralidad”, especialmente entre los productores más pobres, en un contexto
de fragmentación sectorial de las políticas socioeconómicas. Los pequeños tamberos,
aunque no únicamente, definirán su identidad laboral de acuerdo a las posibilidades de
asesoramiento técnico, créditos, políticas impositivas y beneficios sociales.

Por otra parte, existe una identidad más política y moral como “productor rural”,
compartida con otras clases sociales del medio agropecuario, la cual en los últimos
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tiempos ha sido revalorizada gracias a la crisis económica generalizada en el sector
primario y expresada por ejemplo en las masivas manifestaciones de abril de 1999, en
medio de la campaña electoral presidencial. Uno de los más fuertes reclamos morales
de los representativos gremiales es que los uruguayos, que en su inmensa mayoría
viven en las ciudades, le han dado históricamente la espalda a los productores rurales.
Probablemente, ésta es una excesiva dicotomía y una visión demasiado simple, que
esconde importantes diferencias de clases sociales tanto en la campaña como en la
ciudad, en el sentido de los beneficios recibidos históricamente de toda la sociedad
nacional. Por otro lado, dentro de la categoría de productor rural, existe la etiqueta de
“pequeño productor” que es también utilizada por las personas para diferenciar la es-
cala empresarial aunque no necesariamente la clase social. Esto último se trasluce por
el hecho de que la identidad en torno a la experiencia como pequeño productor no ha
cristalizado en organizaciones políticas realmente autónomas.

Es de mi parecer que la construcción abierta y vaga de identidades sociales entre
los tamberos familiares de Villa del Rosario—que más que una etiqueta técnica repre-
senta un conjunto de relaciones políticas y sociales con otros agentes y grupos de
interés en el país—queda hermosamente resumida por uno de los informantes de ma-
yor edad quien reflexionaba de la siguiente manera:

Nos preguntan qué somos, y no sabemos. Vivimos y nada más.

Si entendemos por identidad una práctica e ideología fuerte, incorporada en los
cuerpos, discursos y ambientes de las personas, que permite una diferenciación desde
afuera entre “ellos” y “aquellos otros”, o desde adentro entre “nosotros” y “ellos”,
sugiero que no existe como tal entre los tamberos familiares de esta nueva pequeña
cuenca lechera. Al final del día, la necesidad más apremiante es mantener la empresa
individual que da sustento (total o parcial) a los miembros familiares que aún se que-
dan en el medio rural, lo cual parece que debilitara la constitución de identidades co-
lectivas más permanentes en el ámbito rural nacional.

Conclusiones

Hemos visto que la reconversión a la lechería industrial motivó transformaciones
en el sentido de una mayor racionalidad en el uso de los recursos naturales de los
predios que conlleva no una alienación sino por el contrario un relacionamiento con el
ambiente donde el conocimiento científico y práctico se fusionan para que los produc-
tores familiares mantengan un cierto control de la organización del trabajo y del proce-
so productivo. No obstante, dicho control ha pasado crecientemente de las manos de
las familias productoras a la presencia impersonal de la industria, que determina qué,
cómo y cuánto deberá producirse a través de los precios, el acceso a los créditos y los
requisitos de calidad en la leche remitida.

Por otro lado, la experiencia modernizadora de los productores de leche de Villa
del Rosario no se asocia únicamente con el efecto de su reconversión, sino que coinci-
de con otros cambios más generales en la estructuración espacial y de comunicaciones
del medio rural. No obstante, la percepción de estos cambios por parte de los produc-
tores de leche difiere de otros productores de la zona.

Finalmente, la experiencia de la lechería industrial no ha modificado significativa-
mente la identidad social de los productores familiares, a pesar de que los procesos
productivos concretos marcan diferencias con otros productores de la zona. El ser so-
cios de la cooperativa láctea fue en un principio una nueva forma de generar vínculos
basados en la especialización productiva más que en el parentesco, la vecindad u otros
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rasgos constitutivos de la identidad, lo cual pudo haber motivado una nueva forma de
verse a sí mismos con respecto a los otros agentes del medio. Sin embargo, el resultado
parece ser la reproducción de identidades difusas, múltiples etiquetas identitarias orien-
tadas a la supervivencia de la empresa familiar individual que parecen frenar la emer-
gencia de identidades colectivas fuertes.

VILLA DEL
ROSARIO
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Cuestión de identidad en
la región coloniense

Sonnia Romero Gorski

Equipo de investigación

El equipo de investigación formalmente compuesto por responsable
(S. Romero) y ayudantes (Lic. A. Buti; Lic. S. Cheroni; Lic. C. Arbón),
contó además con colaboraciones especiales. La Lic. A. Buitrago co-
laboró con asesoramiento económico, el estudiante A.Adib con el re-
gistro fotográfico, el Sr. R. Vidal aseguró traslados en el terreno como
parte del apoyo logístico de la FHCE. Nos apoyaron también a lo lar-
go de dos años de investigación instituciones locales (Intendencia
Municipal de Colonia, Casa de la Cultura, Centro de Estudios de la
Casa de Colonia y los Liceos Departamentales).

“La historia de ahora en adelante (y es un hecho sin precedentes), será
conscientemente la del planeta percibido como planeta, como minús-
culo elemento de un sistema entre una infinidad de otros sistemas.
Pero por esta misma razón, la aventura mañana, seguirá siendo una
aventura identitaria: la relación entre unos y otros será más que nunca
un desafío”. (M. Augé, 2000)

En este artículo trataré aspectos del estudio de Etnología Regional realizado en el
marco de un proyecto financiado por la Comisión Sectorial de Investigación Científica
(S. Romero, Perspectivas para la integración. Colonia como caso. CSIC 1998 y 1999).
En dicho proyecto había planteado la urgencia de caracterizar la región coloniense en

Aspectos del Proyecto financiado por
la Comisión Sectorial de Investigación
Científica, (CSIC) de la Universidad de la
República, 1998-1999: Perspectivas para
la integración: ciudades de frontera.
Estudios de etnología regional.
Colonia como caso.

Dpto. de Antropología Social-FHCE

PRESENTACION
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términos de identidades culturales, priorizando el relevamiento de valores actualizados
así como ponderar la factibilidad de cambios relacionados con el proceso de integración.

Se aplicó una metodología de observatorio y técnicas cualitativas de relevamiento
de campo en la ciudad de Colonia del Sacramento y luego en cinco ciudades del depar-
tamento con más de 8.000 habitantes. El registro etnográfico se completó en cada caso
con una aproximación específica en el grupo de jóvenes, realizando además de obser-
vaciones en espacios públicos un relevamiento en los liceos departamentales, entre
estudiantes del último año de bachillerato.

Tomamos en consideración el interés antropológico que presenta esta parte del
litoral uruguayo dadas las características geográficas, históricas, socio-económicas,
demográficas, culturales, así como los posibles cambios que se producirían con la
construcción de grandes obras de infraestructura, principalmente nos referimos al pro-
yectado puente Colonia-Buenos Aires.

Aún antes de la concreción de dicha obra se constató un dinamismo particular en
las ciudades del departamento así como la intensidad de los contactos con población
argentina. Hay un flujo sostenido de turismo estacional y de fin de semana, así como
un movimiento migratorio que invierte, en términos relativos, procesos de décadas
pasadas. Es decir que en un nuevo contexto de cambios en el estilo de vida y del
desarrollo de nuevas tecnologías de comunicación y de transporte, desde las grandes
ciudades se mira con mayor interés a las ciudades más chicas. En ese sentido Colonia
del Sacramento y todo el departamento adquieren una posición estratégica.

Cabe preguntarse entonces si esta región, y en particular las ciudades colonienses,
están condenadas a perder su perfil bajo la influencia cercana de “ciudades mundiales”
(o que aspiran a serlo), las que se conectan por redes metropolitanas que sobrepasan
fronteras nacionales. De hecho Colonia se encuentra en el eje Buenos Aires-Montevi-
deo-Sao Paulo. De acuerdo a selecciones autorizadas (Sassen, 1991; Heenan, 1977;
citados por U. Hanners, 1996) en este conjunto regional sólo Sao Paulo estaría en la
categoría de ciudad mundial, lo que no descarta la tendencia en los demás grandes
centros urbanos de la región. (“En las ciudades mundiales no es eso todo lo que hay (el
espectáculo); hay además una diversidad interna. Se puede afirmar que esta diversidad
encuentra un hábitat idóneo en la ciudad mundial, igual que en muchas ciudades gran-
des...”, U. Hannerz, 1996.)

Desde ya el flujo de comunicaciones, inversiones e interacciones es observable
en el departamento de Colonia y es posible hacer un registro de cambios culturales.

Estaba previsto trabajar sobre cambios específicos introducidos por el efecto del
obrador, si el comienzo de la obra coincidía en el tiempo con esta investigación, no
siendo así ese objetivo permanece como interés de desarrollo futuro sujeto a la realiza-
ción de dicha obra.

Por el momento este proyecto se planteó la urgencia de relevar localmente el estado
actual del estilo de vida y de los rasgos que son empleados por los colonienses para
afirmar y mantener una distinción cultural o identidad propia. Consideramos que la ca-
pacidad de generar identificaciones fuertes tiene para esta región un interés estratégico.

El caso coloniense se inscribe en la corriente de estudios que dan cuenta del
resurgimiento de los municipios, de las regiones, como unidades étnicas en el sentido
que mantienen dentro de los mapas nacionales un perfil propio de tradición que inclu-
ye estrategias económicas, redes de relaciones y aspectos simbólicos transmitidos
cotidianamente.

Estos procesos son captados en la aproximación etnológica que se adapta al estu-
dio de lógicas subyacentes en la producción localizada de fenómenos culturales.
(Chambers, 1995; Balandier, 1993; M. Augé 1995, 2000; S.Romero, 1995, 1998; F.
Laplantine, 1996; J. Copans, 1998)
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Un destino fronterizo

En Uruguay encontramos un escenario privilegiado para el estudio de diferentes
modalidades de evolución y coexistencia de modelos. A pesar de sus poco más de tres
millones de habitantes, el país tiene características (85% de población urbana) que lo
colocan dentro de tendencias generales (40% de la población mundial vive en ciuda-
des) y dentro del área de influencia del modelo euro-americano que produjo una “de-
mocratización en los gustos, en los consumos metropolitanos”, (Chambers, 1995).

En el país se mantienen a la vez condiciones como para producir relaciones en un
estilo tradicional, apegadas a valores familiares, comunitarios, locales. (CLAEH, 1997;
S. Romero, 1998). Ambas modalidades coexisten en espacios geográficos y sociales,
componen una especie de ‘organización dualista’ entre la formalización institucional y
la informalidad de las prácticas sociales.

Esta particularidad tiene múltiples raíces históricas, económicas, y se relaciona en
gran medida con el proceso de composición de la población. Así en el departamento de
Colonia fue determinante la instalación de verdaderas colonias de poblamiento durante
el siglo XIX y primeras décadas del siglo XX; la inmigración de origen europeo le dio en
forma duradera consistencia demográfica, cultural y productiva al departamento.

En un plano más general y en el contexto contemporáneo de integraciones regiona-
les y mundiales, las ciudades y todo lo que se activa desde ellas tienen un protagonismo
determinante. En ese sentido, buscamos en la región coloniense evidencias empíricas de
acomodamientos locales frente a cambios estructurales (que plantean el estatuto proble-
mático de las fronteras, de la nación e incluso de los estados en el marco de la llamada
globalización. (Autores varios en Bayardo y Lacarrieu, 1999; Samir Amin, 1999).

Las poblaciones en las zonas de frontera en Uruguay (y quizás todo el país como
frontera) desarrollaron hábitos de contacto, de mezclas. Sin embargo las nuevas reglas
de juego de la economía globalizada acelera procesos, moviliza mayores cantidades de
mercancías, de mensajes, de personas.

Aparece entonces la preocupación por la condición de país pequeño, la fragilidad
en términos de identidad cultural ante la desproporción del número.

En este sentido surge como hallazgo importante de la investigación que en ciuda-
des del departamento de Colonia los comportamientos identitarios sean observables,
que incluso en el discurso de los más jóvenes se registran manifestaciones de arraigo
en el territorio, de reconocimiento del lugar propio físico y social, (lo que no descarta
inquietudes por las dificultades económicas).

Es decir que estamos aportando evidencias que contradicen versiones informales
u opiniones estereotipadas que adjudican a los habitantes del departamento de Colonia
y al grupo de los jóvenes en particular, una supuesta identificación con todo lo argen-
tino (con desdibujamiento de identificación local-nacional), junto con el deseo perma-
nente de emigrar hacia el país vecino.

La observación directa y desde una perspectiva sincrónica de los fenómenos se-
ñalados más arriba se apoya en la previa consideración del marco histórico,
socioeconómico y cultural general en el que se generan.

Contexto coloniense
Antecedentes históricos

El departamento de Colonia tiene una ubicación sur-oeste con una extensa costa
sobre los ríos Uruguay y de la Plata. Colonia del Sacramento, capital del departamento
se encuentra a 174 kilómetros por carretera de Montevideo capital del país. Pero un



130

dato importante para la comprensión del contexto coloniense es que del otro lado del
río, -a unos 55 Km. de distancia- está Buenos Aires, capital de Argentina

La ciudad de Colonia del Sacramento, fue fundada en el siglo XVII como avan-
zada del imperio de Portugal en una región en la cual España quería conservar dominio
exclusivo.

Este hecho generó un período histórico marcado por largos episodios de comba-
tes por el estatuto y control de Colonia del Sacramento y de la región cercana. Desde
ese comienzo histórico se produce en la zona un poblamiento variado, con elementos
residuales tanto de españoles como de portugueses, así como de población nativa y de
esclavos. La conjunción de identidades étnicas va a incrementarse, como ya señala-
mos, con la llegada de inmigrantes. Principalmente italianos, suizos, austríacos y
piamonteses que organizan la explotación agrícola, chacras, viñedos, así como el pas-
toreo y producción de productos lácteos.

Reseña histórica y fundación de ciudades* del Departamento de Colonia

Zona Localidad Año de Proceso Primeros
Fundación Fundacional pobladores

Noreste Carmelo 1816 • poblado fundado • Españoles, criollos,
por mandato de italianos, franceses
José Gervasio
Artigas

Nueva 1872 • A instancias de • Españoles y criollos
Palmira vecinos de la zona

y del presbítero
Felipe Torres Leiva

Este Nueva 1862 • Fomento de la • Suizos, alemanes,
Helvecia inmigración por austríacos, italianos,

parte del Estado franceses, entre otros
• Por iniciativa

privada para el
traslado de
inmigrantes

Rosario 1775 • Primer poblado • Españoles y criollos
de origen español

Juan 1888 • Poblamiento de • Criollos, argentinos,
Lacaze Puerto Sauce italianos, catalanes,

entre otros

Centro Colonia 1680 • Expansión • Portugueses,
del colonial españoles, criollos
Sacramento portuguesa

1772 • Expansión
colonial española

* Según el VII Censo de Población y III de Hogares y V de Vivienda mayo 1996, ciudades con más de 8.000
habitantes.

Fuente: Proyecto “Perspectivas para la Integración Regional. Colonia como caso”. S. Romero, CSIC, 1998-99.

Panorama general actual

En la actualidad las localidades y ciudades del departamento reflejan todavía aquel
poblamiento originario de caracteristicas diversas. Los propios colonienses afirman
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que en el departamento hay varias regiones y ciudades bien diferentes, con personali-
dad propia.

Por otra parte la franja costera del departamento ofrece condiciones para el desa-
rrollo de puertos como el de Nueva Palmira, Juan Lacaze y como el de Colonia del
Sacramento por donde ingresa la mayor parte del turismo argentino. Hay también va-
rios puertos de yates con un avance significativo de este tipo de turismo deportivo y
más bien estacional; así por ejemplo Carmelo, Riachuelo, Astilleros y Conchillas cons-
tituyen puntos de atracción para el turismo local e internacional.

Hay que señalar al mismo tiempo la importancia del patrimonio histórico; ya que
en la región se conservan numerosos testimonios de la arquitectura colonial portugue-
sa y española (siglos XVII y XVIII), así como construcciones de época (siglo XIX,
principio del siglo XX). Se destaca en el conjunto la ciudad de Colonia del Sacramen-
to, y su barrio histórico reconocido por UNESCO como parte del Patrimonio Histórico
y Cultural de la Humanidad.

Precisamente a partir de ese momento se intensificó la vocación de la ciudad, y de
todo departamento, a la recepción de turistas. Esa actividad es una importante fuente
de ingresos y de diversificación de actividades en la región. Fundamentalmente argen-
tinos, así como cada vez más extranjeros de origen variado, realizan inversiones, com-
pran bienes inmobiliarios, se instalan a vivir.

Población
Área Población

Total 120.241
Urbana 101.292
Rural 18.949

Localidades Población

Colonia del Sacramento 22.200
Carmelo 16.658
Juan Lacaze 12.988
Nueva Helvecia 9.650
Rosario 9.428
Nueva Palmira 8.339
Tarariras 6.174
Ombues de Lavalle 3.189
Florencio Sánchez 3.038
Colonia Valdease 2.876

Fuente: INDE. VII Censo de Población, 1996.

Otros datos:

La tasa de alfabetización es 97.1%, con relativa variación entre el área urbana (97.2%)
y rural (96.2). La cobertura de salud es 93% en área urbana y 90% en el área rural.

La tasa de actividad en 1985 era de 52.1% mientras que en 1996 fue de 60.7%, lo
cual indica una mayor participación de la población en actividades económicas.

En 1985 el porcentaje de asalariados era de 69.8%. En 1996 fue de 64.2% mien-
tras que los trabajadores independientes en 1985 eran el 27.1% y en 1996 representa-
ron el 31.5%.
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Existen zonas con características agro-productivas diferenciadas, reflejadas en el
cuadro comparativo, (producción inicial y actual).

(Datos económicos A. Buitrago, en S. Romero Informe de Proyecto CSIC, abril
2000)

Datos sobre la producción inicial y actual de ciudades del Departamento de
Colonia

Area Centros Urbanos Actividad inicial Producción actual

Noreste Carmelo Explotación ganadera - Explotación cerealera
Agricultura, astilleros en grandes predios

- Industria vitivinícola,
molinera, cebada y trigo

- Puerto turístico
Nueva Palmira Puerto fluvial - Zona Franca y Puerto

Este Nueva Helvecia Agricultura-artesanía - Producción de leche y
Fábrica de carruajes y derivados (Parmalat, Alpa)
herrería - Industria hotelera

- Agricultura intensiva en
pequeños predios,
producción familiar

Rosario Puerto fluvial - Producción agroindustrial
Primer saladero del - Producción familiar
Departamento 1787 - Administración pública y

servicios de salud privados
Juan Lacaze Puerto fluvial - Explotación industrial

explotación de (textil, papelera)
canteras, exportación
de arena y piedra

Centro Colonia del Centro de comercio y - Centro administrativo
Sacramento tráfico con las central del Departamento
Zona de influencia colonias españolas de - Zona Franca y Puerto
(Conchillas- la cuenca del Plata - Industria turística
Artilleros-Santa - Patrimonio histórico
Ana

Antecedentes: Alberto Tisnés (compilador). El puente Colonia-Buenos Aires. Editorial Udelar. 1995.
Fuente: Proyecto “Perspectivas para la Integración Regional. Colonia como caso”. S. Romero, CSIC, 1998-99.

Avances en la etnología regional

La inclusión en el estudio de otras cinco ciudades con población superior a los
8.000 habitantes, - además de la ciudad de Colonia del Sacramento - fue el resultado
de una primera fase de reconocimiento y evaluación etnográfica del terreno, con la
constatación de que hay una participación diversificada en la definición de razones
instrumentales o de sentimientos identitarios.

Sin desconocer la importancia de otras localidades más chicas, como Tarariras o
Colonia Valdense, optamos por tomar los centros que tienen mayor peso demográfico.
Consideramos asimismo que las demás localidades se encuentran comprendidas en
una misma red local en la que se comparten de alguna manera antecedentes históricos,
económicos y hasta familiares.
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Aplicando una única rejilla de registro y observación en las ciudades de Nueva
Helvecia, Juan Lacaze, Rosario, Carmelo, Nueva Palmira y Colonia del Sacramento
nos aproximamos a factores ambientales y socio-culturales específicos con los que se
componen interacciones sociales, modalidades locales de vivir en el lugar, de proyectarse
en representaciones y de organizar el entorno. Veamos cómo se objetivan material-
mente y simbólicamente, en la ciudad, en actitudes y discursos.

En Nueva Helvecia, (Fundada en 1862)

“La identidad suiza es un factor predominante resaltada por sus habitantes. Esta
identidad está valorizada a través de un turismo permanente. En los folletos turísticos
se destacan la explotación de productos artesanales granjeros, los escudos de los can-
tones, el cuidado de la ciudad, el paisaje, los hoteles, entre otros aspectos que hacen a
la identidad de “lo suizo”.

“La mayoría de las casas particulares tienen en los frentes el escudo que identifi-
ca un cantón suizo, un lugar de referencia.

“Actualmente Colonia Suiza es caracterizada por ser ‘una comunidad rural mo-
derna y eficiente, como producto colectivo y gracias al tenaz esfuerzo de varias gene-
raciones, de ese crisol de razas en el que se asienta la población’, dice un folleto de
promoción turística.

“Esta ciudad tiene un desarrollo relevante del turismo tanto de nivel nacional como
internacional, contando con infraestructura hotelera que ofrece una variedad de opciones
(hoteles Nirvana, Gran Hotel Central, Hotel del Prado, Gran Hotel Suizo). Algunos de
estos hoteles son utilizados para realizar convenciones y reuniones científicas.

“En las entrevistas se pudo captar que los diferentes grupos de inmigrantes se han
reducido en cuanto al mantenimiento de sus tradiciones y lenguas, pero simultánea-
mente fueron construyendo una nueva identidad “suiza”.”

Ana Buti, Informe Etnográfico. En: S. Romero, “Perspectivas para la Integra-
ción. Colonia como caso”. Informe de Proyecto, CSIC, marzo 2000.

En Juan Lacaze, (Fundada en 1888)

“... el desarrollo de la ciudad fue marcado por la presencia de fábricas y la fuerte
identificación con el carácter obrero, el desarrollo de sindicatos y organizaciones so-
ciales. “La fábrica” (industria textil, industria del papel) ha sido y es un referente para
sus pobladores, protagonistas de todos los eventos pasados (llegada de obreros
inmigrantes, nuevas corrientes de pensamiento, el auge y la crisis) y que aún hoy acon-
tecen a su alrededor (amenazas de cierre, inestabilidad laboral).

‘...a partir de la fábrica se movía la ciudad. Después del año 48 se hicieron
edificios, el club de Cycsa, la Escuela industrial, el Estadio, el hormigón...’

‘...los dueños podían haber invertido en otras cosas, pero invirtieron en la ciu-
dad: Campomar (industrial textil) hizo insertar a la ciudad en la fábrica’.

‘Entre el 60 y 70% de la población cobra una jubilación de la fábrica. Por eso
esta ciudad no se vino abajo, tiene 4800 jubilados’

“Juan Lacaze se encuentra excluído de los circuitos turísticos ofrecidos hacia el
exterior por la Intendencia Municipal de Colonia (...) y los propios habitantes admiten
falta de iniciativas,



134

‘...acá hay que luchar de atrás. Vemos cosas que se hacen para el turismo en
otras ciudades, luchan por cosas...acá no nos ponemos de acuerdo para hacer cual-
quier fiesta, la fiesta del sábalo por ejemplo, que nos reúne pero a la que no le damos
relevancia hacia fuera...’

‘Lo que hace distinto a Juan Lacaze es que un altísimo porcentaje de los que
estamos hoy, no somos hijos del pueblo. Vinimos de otros lugares por razones de tra-
bajo...’.

‘No tomamos decisiones, nos acostumbraron a decidir por nosotros: antes eran
los dueños de las fábricas, después los sindicatos y así...’

Por otra parte “se puede apreciar en la ciudad el uso recreativo de los espacios
públicos como plazas, playa, rambla avenidas y clubes de barrio. (...) los vecinos reco-
rren la ciudad, la ocupan, la usan. La estación del tren, que ya no funciona, con su
historia de traslados hacia diferentes puntos del país, y el río con una costa amplia y
arenosa, son también referentes de la ciudad”.

Celia Arbón y A. Buitrago, Informe Etnográfico. En S. Romero, Informe de pro-
yecto, CSIC, idem.

En Rosario, (Fundada en 1775)

“La ciudad de Rosario es caracterizada por sus habitantes como,

‘una ciudad tranquila, donde nos conocemos todos; un  poco pueblo chico,
pero por demás hermosa.

“Los rosarinos se sienten orgullosos por su ciudad y se la presentan al turista
como una ciudad que se distingue del resto ‘por el buen trato’ y por la particularidad de
ser el primer Museo Uruguayo de Arte Mural de Carácter Histórico, invitando a reco-
rrer el circuito de murales que se esparcen por todo Rosario. (Los murales recrean los
oficios históricos de la ciudad).

“Pero a pesar de este intento de construir una identificación material (ciudad de
murales) el referente en el que basan su identidad es de carácter simbólico: el compar-
tir características comportamentales.

‘tenemos costumbres y tradiciones que todos compartimos. Aquí hay una cultura
particular, somos muy abiertos y participativos’;

‘...la forma de ser de cada uno de los habitantes de Rosario. Somos muy sencillos
y humildes, somos bondadosos y generosos en la mayoría de los casos’;

‘somos abiertos a todos, todos nos conocemos y no hacemos diferencias con el
resto, es decir el rosarino es una persona sumamente hospitalaria y solidaria, que no
en todo el departamento, ni en el Uruguay lo encuentras’.

Selene Cheroni en: S. Romero, Informe de proyecto CSIC, idem.

(A pesar de su antigüedad la ciudad de Rosario no se caracteriza por patrimonio
histórico arquitectónico o monumental).

En Carmelo, (Fundada en 1816)

“Ubicada al noroeste del departamento de Colonia, sobre el río Uruguay y el
arroyo de las Vacas (...) la ciudad está construída obedeciendo el trazado estilo damero.
Calles y veredas angostas, con edificios antiguos mezclados con construcciones mo-
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dernas, con un margen costero forestado y muy pintoresco, son imágenes que se cap-
tan rápidamente al llegar a Carmelo, desde Colonia del Sacramento, por la ruta 21 y
pasando por el puente giratorio que data de 1912. Pero Carmelo se diversifica en varias
zonas, y entre otras, “siguiendo el borde del río se llega al atracadero de yates... a la
zona de la Rambla sobre la playa Seré”.

“En el caso de Carmelo su proceso fundacional, el orgullo de ser ‘los únicos hijos
de Artigas’, sus paisajes y su forma de ser conforman una reunión de atributos, de
valores que sirven de referente para identificar al carmelitano con su ciudad.

“Se puede apreciar un sentido de pertenencia al grupo y también a un territorio
que los iguala entre sí y a la vez los diferencia de los demás habitantes, del país y del
departamento:

‘en Colonia (el departamento) hay 11 ciudades, todas distintas con algunos pa-
recidos. El carmelitano se lleva bien con todos, pero somos distintos. Sobre todo a
Colonia (la ciudad), y eso que ahora su gente está muy mezcladita. Pero la gente de
Colonia y Rosario siempre fueron muy conservadoras...’

“Es interesante observar cómo se adjudican calificativos positivos a la ciudad y
sus habitantes,

‘Carmelo es abierto, acogedor, te recibe con los brazos abiertos’ dicen ser los
‘más acogedores’, los ‘más cultos’, ‘los fundadores del departamento’.

“Con respecto a una supuesta ‘pérdida’ de identidad, los habitantes de Carmelo
manifiestan que históricamente ha habido más vínculo con Buenos Aires que con
Montevideo (por menor distancia y tiempo de traslado, por difusión de radios y TV).
Podríamos decir que si existe una identidad carmelitana, ésta se ha ido construyendo
en parte mirando más hacia Argentina que hacia Uruguay.”

Celia Arbón en: S. Romero, Informe de proyecto CSIC, idem.

En Nueva Palmira, (Fundada en 1872)

“Nueva Palmira se caracteriza por ser una ciudad portuaria, con un puerto apto
tanto para embarcaciones oceánicas como fluviales. El paisaje está dominado por una
gran rambla que la bordea y un muelle de madera construído en 1868 y que fue
reconstruído este año, convirtiéndose en el paseo por excelencia de los palmirenses,
como otrora. Desde el muelle se tiene una vista panorámica de todas las playas (sobre
el río Uruguay)y de las islas del delta (en la desembocadura del río Paraná).

“Antes Nueva Palmira tenía un auge económico, se instalaban empresas como
Óptimo (fábrica de aceite) y C. Lestido (montaje de coches) que empleaban a la mayo-
ría de sus habitantes y hacían de Nueva Palmira una ciudad próspera y activa. Lo
mismo pasaba con el turismo que era más asiduo.

“... Se definen como una sociedad culta, ya que todos tienen acceso a la educa-
ción pública y es acá donde se creó la primer Biblioteca Pública del interior; se ven
como una sociedad solidaria, no clasista, sensible a los problemas económicos y para
esto se ha creado un comedor infantil y una olla popular.

‘Somos hospitalarios, buena gente, luchadores y divertidos’.

“Son estas características que los hacen sentirse y verse como diferentes frente al
resto del departamento e incluso de Carmelo, localidad más cercana (a 20 Km) y de la
cual se sienten totalmente diferentes, no sólo en su forma de ser sino en cuanto a la
calidad de vida”.
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“Los palmirenses sienten que no tienen poder de decisión en lo que refiere a la
política local y departamental, hablan de una

‘doble centralización, la departamental y la estatal’.

“El temor de quedar ‘anulada como ciudad’ de ser ‘un barrio más de Carmelo’ es
tema recurrente:

‘el sentimiento que nos ronda es que con el puente esta parte quedaría como
anulada, pero no sólo anulada sino también invadida, porque nos encontramos frente
a una población de 11 millones (de Bs. Aires). Supongamos que venga un 10% a hacer
su descanso, ¿qué pasaría con nosotros?. Porque sólo ese porcentaje es más de la
población de todo el departamento’;

‘nos cambiaría la vida, se llenaría de countries y se privatizarían nuestras pla-
yas para ellos’;

‘El porteño es terrible, no me puedo imaginar a Palmira llena de porteños, cambia-
ría todo porque ellos son diferentes. Habría diferencias sociales que acá nunca hubo’.

Selene Cheroni en: S. Romero, Informe de Proyecto CSIC, idem.

El caso de Colonia del Sacramento
(Fundada en 1680; refundada en 1772)

La capital administrativa reúne varias condiciones que destacan su singularidad
con respecto a las demás ciudades del departamento: la conservación de su barrio histó-
rico, su importancia como puerto y centro turístico, la disposición excepcional del sitio.

En realidad la ciudad y el río componen un paisaje: la urbanización está orientada
hacia la costa, en algunos lugares muy próxima del agua, con calles y casas que comu-
nican con el ambiente costero. Pero la ciudad comprende varios barrios, bien diferen-
ciados, con diferentes niveles de actividad

El más relacionado con el turismo es el barrio histórico (hoteles, comercios, restau-
rants, museos), pero también es visible un dinamismo particular en el resto de la ciudad;
mucho tránsito de vehículos, motos, bicicletas y líneas de transporte colectivo urbano e
inter-urbano. Es también intenso el movimiento desde el centro hacia los diferentes ba-
rrios, como hacia las nuevas zonas residenciales que se alinean sobre las playas hacia el
nor-oeste, hacia la zona del Real de San Carlos (antigua Plaza de Toros).

Asimismo es habitual que jóvenes y adultos se movilicen - por estudio, por traba-
jo, trámites o diversión – hacia o desde Colonia del Sacramento a otras ciudades y
localidades cercanas. Las facilidades, objetivas y subjetivas, con que se recorren los
ejes Rosario-Nueva Helvecia-Colonia Valdense o Tarariras-Conchillas-Carmelo-Nue-
va Palmira o Juan Lacaze-Astilleros-Santa Ana- Riachuelo -Colonia del Sacramento
forman parte de una particularidad regional.

En cuanto a la arquitectura se pueden observar en algunas fachadas signos evi-
dentes de que la ciudad vaciló entre la idea de ‘modernizar’ tirando abajo lo viejo o
‘restaurar y reciclar’ respetando construcciones y trazado histórico.

Según testimonios los argentinos tuvieron mucha influencia sobre la ciudad en
cuanto a mayor interés por la conservación del carácter colonial,

‘...durante la década del 70 hubo muchos argentinos, sobre todo artistas e inte-
lectuales que ‘descubrieron’ Colonia’.

‘ Se compraron casas en la parte vieja, fueron pintores, escritores los que vinie-
ron, hicieron una comunidad de intelectuales. Ahora ya no queda nadie’.
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Luego y por un largo trabajo de fuerzas locales se logra en 1995 el reconocimien-
to de Colonia del Sacramento como Patrimonio Histórico de la Humanidad por parte
de la UNESCO; el hecho marcó la importancia definitiva de lo antiguo, así como prio-
ridades en la actividad de la ciudad.

Aunque es mucho mayor en verano, en períodos de vacaciones o los fines de
semana, la presencia de turistas es permanente y le da un cierto ambiente cosmopolita
a la ciudad. Además de movilizar la economía local, el turismo motiva un conjunto de
fenómenos socio-culturales, promueve redefiniciones de los colonienses con respecto
a los otros, muchos argentinos, y cada vez más frecuentemente europeos, japoneses,
norteamericanos,entre otros.

Se percibe en respuestas de adultos de ambos sexos una dualidad de situaciones;
por un lado se aspira a tener cada vez más turismo porque eso significa más trabajo,
más prosperidad colectiva, pero por el contrario irrita el contacto, la exigente presencia
de los extranjeros y sobretodo de los argentinos que es masiva y permanente.

‘nos separan de los argentinos un río y un rato, pero tenemos modos de vida
distintos’;

‘acá hay relacionamientos de vecinos, muy familiares. Los que vienen (argenti-
nos) arman un sector social, de socialización en Colonia, pero no se tratan en Buenos
Aires’.

‘Hay modos distintos de consumir, desplazamientos y despliegues diferentes’.

‘Ese es el temor que hay: que esto se transforme en una gran ciudad con modos
diferentes de relacionamiento, bancado por argentinos’.

De hecho muchos colonienses vendieron sus propiedades en el barrio histórico o
en el centro, para comprar y/o construir en otra parte.

Este movimiento de adentro hacia afuera puede ser interpretado no sólo como
consecuencia de una necesidad económica, sino también como retiro voluntario hacia
zonas menos cosmopolitas, como parte de una estrategia defensiva.

Paradójicamente los residentes argentinos parecen compartir similares temores,

‘de los que habían hecho aquella comunidad de intelectuales, de artistas, ya no
queda nadie: no les gustó que el lugar se llenara de gente’.

De la misma forma propietarios argentinos de comercios declaran no querer que
el lugar se convierta en un atractivo

‘para turismo de masas’.

A los colonienses les cuesta definir una modalidad local, aunque reconocen que
son más formales, que les importa su imagen. Al hablar de sí mismos surge
recurrentemente el tema de los extranjeros y/o turistas como parte críticamente consti-
tutiva de los colonienses y de sus espacios privados. A veces las personas sienten que
se interpela su estatuto personal, su derecho a definir reglas en el lugar,

‘para poner un caso, el real de San Carlos, la gente lo ve como un lugar muy
bonito, pero es el lugar donde tengo mi casa. Pero lo que trae el otro, el visitante, es
que se trata de un lugar histórico, que hay que preservar, que hay que cuidar, quieren
poner más luz...’

‘Añoran un Real que no existe, el Real de la Plaza de Toros y vienen a preguntar
por la plaza de toros y la gente que vive ahí no sabe nada. Un vecino se enojó cuando
le preguntaron si había ido a una corrida, “¿qué se piensan? ¿Qué, acaso soy tan
viejo?. (Discusión en Seminario, Centro de Estudios de la Casa de Colonia, julio 1999).
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Como queda reflejado en estos fragmentos de descripciones y reconstrucciones
etnográficas, en cada ciudad se componen de manera diferente los relatos sobre el ” sí
mismo”, sobre el lugar y las relaciones con los demás. Los temas de identificación
varían desde el recuerdo y mantenimiento de referentes originarios como inmigrantes,
a la reivindicación de vocaciones productivas históricas y más recientes. Desde el pun-
to de vista económico toda la región se encuentra en profunda transformación y las
evidencias de ambigüedad o incluso sentimientos contradictorios referentes al turismo
como aspecto más dinámico de la vida en el departamento, no expresan necesariamen-
te un rechazo a los cambios, pero tampoco una aceptación pasiva. Por el contrario se
capta un deseo o un reclamo explícito de participación en decisiones que afectan a
cada ciudad, al departamento en general.

Los jóvenes como identidades emergentes

“...por primera vez en la historia del país habrá ciudadanos uruguayos forma-
dos en la historia, la geografía y la cultura del MERCOSUR (...) con una visión más
próxima a las realidades regionales (...). Los códigos culturales podrán cooperar y
generar puentes para posibilitar lenguajes y prácticas conjuntas”. (L. Bizzozzero,
CLAEH, 1997).

Nos queremos referir aquí a la identidad en su aspecto relacional, cuando está
dotada de eficacia social y produce efectos sociales reales (F. Laplantine, 1996) que no
están necesariamente circunscriptos al conflicto, sino a la diferenciación o selección
de rasgos que permiten a los miembros del grupo afirmar y mantener una distinción
cultural.

En este caso es evidente que los jóvenes tienen un particular protagonismo en los
espacios públicos, manifiestan una capacidad de respuesta diferente que les permite
acompañar cambios que se van produciendo en sus escenarios locales. Por varias razo-
nes pueden ser considerados como titulares de identidades emergentes.

Se los puede ver ocupando decididamente puntos estratégicos y mantener dere-
chos sobre los mismos a través de tradiciones que instalan. Así las plazas y espacios
públicos de Rosario, Carmelo, Juan Lacaze o Nueva Palmira (con menor importancia
en Nueva Helvecia) los sábados y domingos de noche aunque sea invierno se llenan de
jóvenes.

Pasan horas en una sociabilidad intensa, se forman grupos que tocan música, se
produce un vaivén interminable de motos y bicicletas y es notorio que llegan grupos de
otras localidades, que se organizan para proseguir en otros recorridos. La constatación
de esta actividad nocturna juvenil fue un descubrimiento, ya que ni los propios jóvenes
cuando se les pregunta consideran del caso mencionarla, tan naturalizada está. Cuando
se les pregunta qué hacen los fines de semana, suelen contestar, ‘nada me quedo en
casa...’ es decir en la vuelta pero no confinados adentro de la casa, ni mucho menos
solos.

En los itinerarios recreativos se incluyen localidades relativamente alejadas una
de otras de forma de rentabilizar la oferta de esparcimiento limitada, así por ejemplo
cine en Nueva Helvecia, bailes en Juan Lacaze, discotecas en Santa Ana, en Carmelo,
en Colonia del Sacramento. Los domingos también se observan desplazamientos con
objetivos más deportivos, carreras de motos en Riachuelo, deportes naúticos en Carmelo,
remo en Colonia del Sacramento, o simplemente paseos en la costa y encuentros en las
plazas en los que se impone el “tomar mate” en grupos.

Particularmente en Colonia del Sacramento los domingos por la tarde es habitual
ver esa presencia juvenil en puntos centrales de la ciudad y suelen producirse intere-
santes distribuciones espaciales entre locatarios y visitantes,
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“Hay una gran concentración de jóvenes en un lugar que parece ser el que habi-
tualmente frecuentan, allí donde la calle principal se topa con la rambla (...). En rea-
lidad, y mirando bien, hay dos grupos de jóvenes.

“Unos con motos con chapas argentinas, agrupados en la plazoleta frente a la
rambla, mirando hacia el río. Otros sobre la vereda, muchos, con bicicletas y motos
con chapas de Colonia, sentados o recostados en los muros de la rambla, mirando
hacia la ciudad, de espaldas al río.

“A pocos metros unos de otros, se miden sin hostilidad pero no se mezclan, nadie
atraviesa la calle, nadie abandona su lugar”.

“Luego los jóvenes argentinos se movilizan, tienen que alcanzar el último ferry a
Buenos Aires. Los colonienses se quedan y prosigue la ‘apropiación’ del lugar”

(S. Romero, apuntes de observación, tarde de domingo, abril 1999).

Preguntas a los jóvenes

Completamos la aproximación al sector de jóvenes realizando una encuesta cua-
litativa en el universo compuesto por los grupos de sexto año (entre 16 y 19 años) de
los Liceos Departamentales de cada una de las seis ciudades en cuestión, considerando
la ubicación estratégica de esa franja etaria en el tiempo de los cambios estructurales
referidos y en las historias personales, (búsqueda de empleo, estudios, pareja, otros).

Asimismo se tomó en cuenta la convicción informal y generalizada de que los
jóvenes procesan, vía consumo de programas de televisión porteña, una fuerte identi-
ficación con modelos argentinos, con la ciudad de Buenos Aires.

A través de un cuestionario auto-administrado que incluyó 23 preguntas, de las
cuales 10 con múltiple opción y dos preguntas abiertas, se indagó sobre representacio-
nes y relacionamiento con el lugar, sobre cacterísticas que definen el lugar, sobre cam-
bios deseados, sobre posibles cambios provocados por grandes proyectos. Se incluye-
ron prioritariamente preguntas sobre un eventual traslado del lugar de residencia; se
les pidió aún a los que contestaran que NO querían mudarse, que eligieran un lugar al
que irían si se veían forzados a dejar su ciudad.

Los 296 jóvenes consultados (mujeres y varones, más numerosas las primeras)
corresponden a los alumnos regulares de los cursos de sexto año que se quedaron los
días en que se había coordinado con la dirección de cada Liceo Departamental para
trabajar sobre el cuestionario. El total del universo se subdivide en 30% de Colonia del
Sacramento, 21% de Carmelo, 13% de Nueva Helvecia, 13% de Juan Lacaze, 12% de
Rosario y 11% de Nueva Palmira.

Veamos algunos resultados, significativos en cuanto a la coherencia con actitudes
y otras evidencias etnográficas. Así los siguientes temas fueron expresados como ca-
racterísticos del departamento, de las ciudades:

‘La gente que habita el lugar y sus costumbres’
‘la historia del departamento y el patrimonio histórico’
‘la fundación de las diferentes ciudades y localidades’
‘los inmigrantes y sus tradiciones’
‘el paisaje’ y ‘la calidad de vida’

Entre los aspectos que los hacen “sentirse colonienses”, los jóvenes escribieron
concretamente:

‘Mi identidad, ya que nací aquí’
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‘el orgullo de vivir en esta ciudad’
‘el hecho de pertenecer al lugar’
‘la forma de sentirse parte del lugar’
‘porque si tuviera que elegir un lugar del Uruguay para vivir con mis hijos sería
acá’
‘porque aquí está todo, mi gente, mi familia, mis raíces’
‘la forma de ser de los habitantes del departamento’
‘la forma de vida, la tranquilidad de las ciudades, los pueblos, el campo y las
costumbres’.

¿Qué elementos identifican al departamento de Colonia?
Opciones elegidas:

48%, “su paisaje”
20%, “los inmigrantes”
25%, “su producción”
7%, “otros”
2%, no contesta.

¿Qué elementos identifican a su ciudad?:
Opciones elegidas:

68%, “Su patrimonio histórico”
15%, “su paisaje”
15%, “su gente”
1%, “otros”
1%, no contesta.

¿Qué le gustaría que cambiara en el departamento?
Opciones elegidas:

-58%, “Mayor turismo”
-20%, “más habitantes”
-10%, no contesta
-8%, “menor turismo”
-4%, “menos habitantes”.

Se destacan en el reclamo de mayor turismo: Nueva Palmira, Rosario y Colonia
del Sacramento.

¿Qué le gustaría que cambiara en su ciudad?
Opciones elegidas:

-50%, “más actividad nocturna”
-17%, “actividades al aire libre”
-15, “más actividad comercial”
-14%, “más actividad cultural”
-4%, otros.

¿Se mudaría o no a otro lugar?
Respuestas:

48% del total se mudaría.
39,2% de los varones se mudaría
49,5% de las mujeres se mudaría.

¿A qué lugar se mudaría? (localidad, ciudad, fuera del país, Argentina)
Respuestas:

56%, “a Montevideo”
19%, “a otra localidad del departamento”
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7%, “a otro departamento”
10%, “a otro país”, excluyendo Argentina
6%, “a la Argentina”
2%, no contesta.

Total de intención de migración interna: 82%

Fuente: datos del proyecto CSIC, “Perspectivas para la Integración. Colonia como
caso. S. Romero, 1998 y 1999.

Entendemos que la baja representación de la opción de ir a Argentina contradice
por sí sola los análisis sobre el facilismo de la proximidad o la vacilación sobre la
pertenencia que se atribuye a los jóvenes colonienses. Recordemos que esa escasa
preferencia por el país vecino no debe interpretarse como excluyente de adhesiones a
un estilo “más porteño” de vestimenta, de formas de hablar u otro.

Los resultados de esta consulta nos autorizan a sostener que los jóvenes no están
confundidos en cuanto a su pertenencia y/o identidad, por el contrario manifiestan
conciencia de sí mismos dentro de un panorama más complejo. Interpretamos que
están tratando de defender la autonomía de su identidad en una coyuntura de transición
estructural (en la sociedad global, en la región), y de alguna manera pragmáticamente
han comprendido que “...la defensa de los modos de pensamiento y de vida tradiciona-
les, o considerados como tales, sólo puede lograrse, paradójicamente, mediante la in-
tegración, las migraciones, el desarrollo de la economía de mercado, etc. (...) De todos
modos, ¿no será la pérdida de parte de la propia identidad el precio que es necesario
pagar para salvaguardarse a sí mismo?”(M. Godelier, 1995).

Si mantenemos como premisa antropológica que “en la vida cotidiana el adulto
toma las decisiones en función de los conocimientos que debe a su cultura” (Herkovits,
1967:67), debemos admitir que los elementos que están presentes en la cultura de los
adultos y de los jóvenes es cada vez más diferente, por lo que no podemos remitirnos a
un inventario cerrado, sino considerar el carácter dinámico a la vez que estructurante
de los aspectos identitarios. Desde la posición de observadores vemos la complejidad
objetiva con que, así como en el pasado pero con mayor intensidad, se integran para
unos y otros capitales sociales, culturales y habitus diversos.(Bourdieu con L. Wacquant,
1992; Bourdieu, 1999).

Conclusiones generales

Podemos sostener que en las ciudades -Nueva Helvecia, Rosario, Juan
Lacaze,Colonia del Sacramento, Carmelo y Nueva Palmira- incluso en las pequeñas
localidades que se encuentran en la misma zona de influencia como Conchillas o Ria-
chuelo, se producen fenómenos que pueden ser analizados como respuestas y re-
ordenamientos dentro de normas propias y originales.

A pesar de cierta visión emic, que se manifiesta críticamente frente al aumento
del turismo, se observan actitudes más abiertas. Se convive sin mayores conflictos con
diferentes comportamientos y gestualidades; comienza a valorarse como necesario para
la calidad de vida individual y colectiva el libre ejercicio de opciones más “personales”
en un contexto que se sabe más amplio y global.

En ese sentido la propia visión del sí mismo como habitante de una localidad o de
una ciudad chica del litoral uruguayo ha cambiado. Hay una creciente valorización del
medio ambiente natural, socialmente y afectivamente conocido. La gran ciudad apare-
ce en el imaginario cada vez menos como una meta, si como un lugar de trabajo,
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recreación temporaria pero no como lugar del arraigo, como lugar antropológico. Ha-
bíamos planteado en el proyecto que una consigna de moda, “lo pequeño es bello”
refleja un principio saludable de búsqueda de alternativas en un mundo cada vez más
masificado e intercomunicado.

Los colonienses lo han comprendido cabalmente, y muy empíricamente se lo
demuestran los argentinos que escapan de la densidad del área metropolitana de Bue-
nos Aires en búsqueda de paisajes y experiencias restauradoras.

La presencia de valores patrimoniales e históricos en el departamento de Colonia
compone una razón de identificación local; se hace un uso social e informal del poten-
cial identitario de los sitios históricos.

Aquí podemos hacer una ‘analogía etnográfica’ entre la región coloniense y el
barrio del Cerro de Montevideo destacado por su caracterización identitaria en el mapa
de la ciudad. Allí también monumentos históricos refuerzan simbólicamente la perte-
nencia y la identidad local como,

“Una construcción colectiva que trasciende franjas etarias y que se enmarca en
un procedimiento ideológico-cultural de tipo ‘étnico’. (...) En este caso operan múlti-
ples elementos que organizan mucho más complejamente la identidad (...) y le confie-
ren una dimensión mítica.... potenciada por el hecho de ocupar un territorio de por sí
excepcional y significativamente diferenciado por marcadores naturales (...) y cons-
trucciones tan emblemáticas como el faro y la fortaleza.” (S. Romero, 1995).

Para el caso coloniense igualmente tenemos que destacar la importancia referencial
del paisaje, de la memoria que historiza el lugar, de las relaciones sociales que definen
un estilo de vida manteniendo redes locales, familiares, productivas, de vecindad o de
amistad. Así también la importancia de los testimonios históricos que marcan mate-
rialmente y simbólicamente una línea de continuidad y pertenencia.

Estos aspectos - ausentes o desdibujados en ciudades de crecimiento vertiginoso,
en paisajes urbanos de gran densidad, surcados por autopistas que comunican subur-
bios anómicos, (según Touraine,1997) - alimentan localmente la energía identitaria.

Más sobre la cuestión fronteriza

La observación más detallada de los comportamientos sociales indica actualmen-
te que éstos superan o prescinden de formalidades (tratados de integración). Y si bien
los proyectos individuales, -como la búsqueda de trabajo o fijación de residencia en
otro lugar -, están irreductiblemente comprendidos dentro de procesos macro-estruc-
turales, las personas mantienen un margen de gestión en el nivel micro-social en el que
pesa mucho el grado de conformidad con un estilo de vida, el sentimiento de arraigo en
un lugar. La vida cotidiana se organiza en el cruce de varias coyunturas, produciendo
diferentes mapas étnico/culturales no rígidamente fijados dentro de contextos nacio-
nales.

Podemos evocar aquí el caso de la región norte, donde el contacto en la frontera
uruguayo-brasilera se da en un marco de convivencia armónica y culturalmente
fermental, con una “una visión de la cultura más experimental, es decir multifocal y
tolerante” (García Canclini, citado en S. Romero y col., 1992) aunque quizás en los
últimos años se ha hecho más manifiesta la intensidad de las prácticas económicas, la
movilidad de las personas a través de los territorios.

En este sentido concluimos en el hallazgo de potencial identitario en la región
coloniense, como verdadero lugar de significados, pero también en la energía cultural
de sus habitantes, unos reclamándose y cultivando un origen común como descendien-
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tes de inmigrantes, otros construyendo adhesiones etarias, locales y regionales. Pero
en general adultos y jóvenes alejados de previsiones tremendistas de una supuesta
pérdida de valores identitarios.

 -Estos resultados se acercan a los obtenidos en una encuesta cuantitativa en Méxi-
co, donde las respuestas de la región fronteriza con EEUU no revelaron concordancia
con el estereotipo de la “pérdida de identitad”, (Jorge Bustamante, en Arispe y Ludka,
1990) -.

Convenimos sí en reconocer momentos muy críticos en el plano económico, de
vacilación a nivel de los proyectos personales y de retraimiento ante el avance de visi-
tantes y nuevos pobladores que desde hace por lo menos dos décadas están transfor-
mando la región.

Hoy cerrada la década del 90 se constata una reafirmación del lugar propio, de la
particularidad local que aparece valorizada, paradójicamente, en la mirada de los otros.
La juventud, en particular, tiene un comportamiento “fronterizo” adaptado al pasaje y
presencia de otros.

 El turismo, la declaración de la Unesco protegiendo a Colonia del Sacramento
como Patrimonio histórico de la humanidad, la nueva conciencia ambientalista... han
producido un discurso, un conjunto de sentidos que pautan cambios culturales, en el
imaginario social y que discuten, resisten o acompañan cambios macro-estructurales.

Proyecciones en Anexo 1

Desde este punto de vista, el puente proyectado entre la costa del departamento
de Colonia y la costa argentina próxima a Buenos Aires sería poco más que una conso-
lidación “en duro” de interrelaciones pre-existentes y en ambas direcciones.

Como suelen decir los colonienses “el puente ya existe” y refieren con razón a la
frecuencia y amplitud del transporte fluvial, sin embargo consideramos que la cons-
trucción de una ‘frontera seca’ cambiará condiciones objetivas e ideacionales en el
conjunto de las relaciones sociales, en todo el departamento.

La propia construcción de la obra constituye en sí misma un objeto de estudio
antropológico porque por su envergadura transformará indefectiblemente el paisaje
geográfico y social.

Los objetivos que referían al seguimiento de los efectos del obrador permanecen
a la espera del posible inicio de los grandes trabajos de obra. El impasse en el mega
proyecto del puente, no era previsible en 1997 cuando se elaboró la propuesta de inves-
tigación; entonces la prensa y las autoridades se ocupaban intensamente del tema del
puente Colonia-Buenos Aires y las presentaciones públicas de los responsables uru-
guayos en la Comisión Bi-nacional establecían la inminencia de dicha construcción,
(ver Actas del Colloque International, Le Temps des Villes Paris-Montevideo-Buenos
Aires, organizado por el CNRS, Paris 1997).

Proyecciones en Anexo 2

En este contexto mantenemos la preocupación por cambios mayores en la región,
donde las estimaciones sugieren que “alrededor de 100.000 personas inmigrarían al
departamento de Colonia durante el período de operaciones del puente hasta el escena-
rio del año 2015. Asimismo habría un turismo de fin de semana de origen argentino
muy importante, con una estimación de aproximadamente 30.000 argentinos que ten-
drían una residencia de descanso en el departamento. (...) En este sentido debe esperar-
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se que los flujos de turismo y tránsito que inciden sobre los servicios, tendrán efectos
de “arrastre” sobre industrias livianas y el sector agropecuario”, (D. Veiga, 1995: 32).

Cabe entonces hacer un seguimiento de los cambios socio-culturales que acom-
pañarían estos procesos.

Sin poner un exagerado énfasis sobre esencias culturales -por el contrario trata-
mos de demostrar el carácter compuesto y dinámico de las particularidades culturales-
podemos igualmente poner una interrogante sobre las condiciones de evolución. Por el
momento y aunque en este estudio encontramos un escenario de integración regional
sin mayores fracturas, permanece la certeza de que la misma se construye en gran
medida gracias a un equilibrio en el número.

Las condiciones socio-ambientales y la energía cultural que anima a los habitan-
tes de la región coloniense, no podrían mantenerse ante un aluvión poblacional, una
transformación radical del ambiente urbano y rural.

Buenos Aires Montevideo

Fuente: Folleto de la Intendencia Municipal de Colonia.
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Noticia sobre
Aproximación a los
Orígenes Africanos en el
Curso de Etnología
General
Primer Semestre del 2000

En el programa de la materia Etnología General de la Li-
cenciatura de Ciencias Antropológicas (FHCE), los ejemplos
africanos han ocupan tradicionalmente un lugar destacado y por
varias razones. Principalmente porque las sociedades africanas
ofrecen una importante variedad de tipos de organización so-
cial, económica y política, así como una gran riqueza de pro-
ductos culturales propiamente dichos. Desde la arquitectura, la
escultura, la música, la danza, los mitos, las religiones... a los
objetos de uso cotidiano hay testimonios tradicionales (en la
tradición de cada pueblo) y contemporáneos, de una gran origi-
nalidad y fuerza creativa. Y eso a pesar de “las avalanchas de la
historia”, como decía el mítico héroe de la guerra de liberación
argelina y luego presidente Houari Boumediene. Es decir que
ni el rollo compresor de la dominación colonial que se extendió
por todo el continente entre principios del siglo XIX y media-
dos del siglo XX, ni las guerras por la independencia, ni la ex-
pansión de modelos productivos y de consumo de tipo occiden-
tal han logrado desterrar patrones culturales propios.

No voy a extenderme sobre argumentos que tienen que ver
con el propio desarrollo de la etnología como ‘ciencia de los
pueblos o culturas’, sobre el lugar de los estudios africanos en
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las escuelas de antropología (principalmente escuelas británica y francesa, en menor
grado belga). El hecho guarda una relación histórica con los vínculos de los estados
coloniales, pero igualmente continuó durante las guerras de liberación nacional que en
la década del 60 transformaron el mapa político de Africa, y sigue hasta hoy acompa-
ñando la compleja evolución económica, social, política, cultural de todas y cada una
de las regiones y países africanos. Recordemos también que buena parte de los ‘estu-
dios africanos’ son hoy producidos por investigadores magrebíes, egipcios, cameruneses,
nigerianos, senegales y otros.

Hay también una razón fundamental para que el curso de Etnología General se
detenga sobre “el caso africano”. Por una parte tenemos relación con el Maghreb ya
que el fondo hispánico de nuestra cultura contiene elementos arabo-bereberes (los
“moros” dominaron durante setecientos años en España), y comparte similares rasgos
con las culturas del mediterráneo. Por otra parte nuestra identidad está ligada directa-
mente a la llamada Africa negra a través de los descendientes de etnias, estados o
reinos africanos que fueron traídos hasta aquí como esclavos (1852 abolición en Uru-
guay, 1888 abolición en Brasil). El hecho es conocido, pero no se ha profundizado en
el conocimiento de las sociedades de origen de esa parte de nuestra población.

Precisamente desde hace unos años la población uruguaya de origen africano se
encuentra movilizada en torno a la reconstrucción y revalorización de sus raíces, se
organizó en instituciones de carácter social y cultural.

Este año 2000 propusimos hacer desde el curso de Etnología General (Prof. Agreg.
S. Romero y Asistentes Lic. Roberto Bracco, Lic. Javier Taks), un aporte a esa inquie-
tud de la comunidad afro-uruguaya. Para ello se coordinó con los estudiantes del curso
la realización de trabajos curriculares dedicados a sistematizar conocimiento etnográfico
sobre las sociedades o regiones de Africa señaladas como lugares de origen de parte de
nuestra población actual. La propuesta fue asumida con gran entusiasmo por parte de
los estudiantes que lograron reunir estudios antropológicos, ampliaron fuentes biblio-
gráficas con textos y documentos gráficos, identificaron sitios en la red Internet.

Así también se sistematizó un material significativo sobre el estado actualizado
de etnias, culturas o países de procedencia o próximos; recordemos que el comercio
lejano y caravanero desde por lo menos los siglos VII u VIII mantenía una red de
comunicación entre las regiones norte, subsahariana, occidental, central, oriental y
austral. Este hecho tuvo importancia en el período de la trata.

Una evidencia, por si era necesario, surge del conjunto de los trabajos. El grado de
complejidad y desarrollo de las culturas de las que fueron arrancados no tenía relación,
en aquel momento histórico ni en la actualidad, con la imagen desvalorizada de Africa
que se difundió y que persiste en el mundo occidental. La lectura del conjunto de los
trabajos también abre interrogantes sobre transmisión y gestión de aspectos culturales
residuales, sobre la dinámica de la conformación aquí de rasgos “nuevos”, sobre selec-
ción etnográfica, localizada, de elementos constitutivos de identidad afro-uruguaya.

Los trabajos que detallamos a continuación fueron expuestos en forma de semi-
nario en el curso y motivaron instancias importantes de socialización de conocimien-
tos, de animados debates.

Próximamente saldrá una compilación en dos volúmenes en la serie de Fichas de
Apoyo a los cursos que publica la Librería de la FHCE. El índice sería el siguiente:

Africa occidental:
LOS YORUBAS (ARTE), (Sara Alvarez; C. Del Pino; M. Peñagaricano)
LOS FON (Magela Olivera, Patricia Mislej, Patricia Flores)
CULTURAS SONGHAY E IBO, (A. Castro; F. Mombrú; R. Perciante)
PUEBLO LOBI, (E. Abin; S. Harari; A. Riet; N. Montealegre)
GRUPO AKAN, (S. Pinto; Egle Vera; Marcela Rivas)
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Africa Austral:
ANGOLA, (M. Muttoni; X. Súarez; A. Arcauz)
HOTENTOTES, (E. Raymond; M. Laura Fagúndez)
LOS KIKONGO (M. Figueredo; Cecilia Serena; X. Salvo; M. Galarza)

Africa Oriental y Central:
MOZAMBIQUE, EL PROBLEMA DE LAS IDENTIDADES ETNICAS, (V.
García Leites; M. Ferrer Escandell)
RUANDA, (Natalia Morales; Sebastián Tomaduz, Adda Estrán, F. Techera)

General:
INSTRUMENTOS DE ARCO (D. Galarza; Diego Hernández; Juan Maldini)
LA MÚSICA AFRO-URUGUAYA, (A. Cuenca)

ANEXO SOBRE REGIONES GEOGRAFICAS Y CULTURALES DE AFRICA. Tex-
tos seleccionados. Fuente: M. Izard y P. Bonté, Diccionario de ETNOLOGIA Y AN-
TROPOLOGIA, Ed. Akal, Madrid 1996).

“Generalmente se divide el continente africano en un Africa “blanca”, correspon-
diente al litoral mediterráneo, y un Africa “negra”, que ocupa el resto del continente,
además de la zona montañosa del Cuerno de Africa, que a veces es denominada Africa
“etíope”.

Este desgloce es demasiado sumario para dar cuenta con detalle de una diversi-
dad regional tan modelada por la historia como por la geografía. (...) Al Africa blanca
corresponden Africa del norte y el Sáhara; el valle del Nilo constituye una entidad
diferenciada. En Africa negra es normal diferenciar Africa Occidental, Central, Orien-
tal y Austral, cuyos límites varían según los autores. (...) El papel desempeñado en el
desarrollo del africanismo por los estudios sobre sociedades “nilóticas” (Sudán) y so-
bre reinos interlacustres (Uganda, Burundi, Ruanda, Tanzania), nos ha llevado a tratar
por separado estos dos conjuntos culturales.

“Hoy por hoy, el testimonio más antiguo de Homo erectus tiene 1,6 millones de
años; en Africa Oriental, los primeros testimonios líticos (cantos “tallados”) datan de
hace tres millones de años.

“En el primer milenio, la difusión generalizada de la agricultura y la metalurgia
lleva consigo profundas mutaciones, demográficas y políticas, en las sociedades afri-
canas. La creciente apertura de estas sociedades, a lo largo de las costas septentriona-
les y orientales, a influencias exteriores y a los intercambios, favorece la formación de
las grandes civilizaciones estatales africanas fuera del valle del Nilo: en Etiopía (Axum,
siglo I de nuestra era), en el Sudán occidental (Ghana, siglo VII), en la cuenca del Chad
(Kanem siglo X) y algo más tarde en la cuenca del Zambeze. La conquista musulmana
de la fachada mediterránea de Africa (siglo VII), la formación de la civilización llama-
da “swahili” a lo largo de la costa oriental y el desarrollo de la islamización contribu-
yen a la apertura de Africa hacia el exterior. Las grandes exploraciones marítimas y el
establecimiento de las primeras factorías europeas no hicieron más que acentuar este
movimiento.

“En su última redacción (1963), la clasificación de Greenberg reduce a cuatro las
grandes familias lingüísticas africanas: 1. El conjunto nigero-kordofaniense reúne dos
subconjuntos de diferente importancia, las lenguas del Kordofán (Sudán) por una par-
te, y el subconjunto Níger-Congo por otra, incluyendo la mayoría de las lenguas del
continente de poblamiento negro, desde las del oeste africano a las llamadas bantúes.
2. La familia afroasiática (o hamito-semítica) comprende los subconjuntos beréber,
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egipcio (antiguo), semítico (árabe, ge’ez y amhárico), cuchita (galla y somalí) y chádico
(especialmente el hausa); ocupa todo Africa del Norte, hasta la frontera con la zona
sudanesa, y el Cuerno de Africa. 3. Las lenguas de la familia nilo-sahariana se hablan
en el Sáhara central (kanuri), en el alto valle del Nilo (nubio, lenguas nilóticas) y en el
Chad; se relaciona con ellas el songhay occidental. 4. Las lenguas khoisánidas son
lenguas “click” que hablan, entre otros, los bosquimanos.

“La diversidad de las lenguas no implica la de las culturas; las sociedades africa-
nas se agrupan en grandes conjuntos culturales relativamente homogéneos. Esta com-
probación empírica ha servido como punto de partida para muchos intentos de deter-
minación de “áreas culturales”, “círculos culturales” o “áreas de civilización” que pre-
tendían proporcionar una base rigurosa a la división del espacio cultural africano. (...)
Hoy en día, el abandono de estos repartos lejos de asignar a Africa una ilusoria unidad
cultural, permiten, por el contrario, en la medida en que progresan los conocimientos
arqueológicos e históricos, identificar mejor los focos de civilización, locales o regio-
nales. Todavía estamos lejos de ser capaces de comprender el juego de influencias y
préstamos que han modelado un paisaje cultural extremadamente diversificado, más
allá de algunos rasgos a veces considerados como verdaderos universales culturales
(representaciones relacionadas con los antepasados, con la tierra, el ganado, etc.) Aquí
como en otras partes, la consideración de los lugares relevantes en los que el arte
plástico ha alcanzado su forma culminante parece lo más adecuado para dar testimonio
de la existencia y la irradiación de estos focos de cultura.

Así por ejemplo en la llamada Africa negra se destaca la estatuaria, que “...se
organiza alrededor de algunos grandes polos regionales, el área de Benin (Nok, Igbo-
Ukwu, Ifé, Benin, Tsoedé), cuyas admirables creaciones se suceden desde el siglo V
a.c. hasta el siglo XVI de nuestra era; y los reinos Kongo, Pende, Tshokwe, Kuba,
Luba (Zaire-Angola), cuyas más bellas realizaciones datan del período que va de los
siglos X al XVI.”

“Las identificaciones culturales a las que durante mucho tiempo se ha dedicado la
investigación africanista deben ser reconsideradas teniendo en cuenta las profundas
mutaciones socioculturales que han afectado al continente africano desde hace un si-
glo. A condicionamientos con frecuencia muy puntuales se añaden otros, nacidos de
las colonizaciones e independencias. Veamos: los repartos terrioriales coloniales y
postcoloniales, la introducción de las lenguas y los patrones culturales europeos, la
cristianización y el desarrollo de religiones sincréticas, la expansión espectacular del
Islam, la monetarización de la economía y el auge del trabajo asalariado, la aparición
de nuevos sectores agrícolas, la urbanización, la modificación profunda de las caracte-
rísticas de la etnicidad, las situaciones de inestabilidad política (guerras de indepen-
dencia, guerras civiles, luchas por los derechos cívicos, etc.). La antropología, enfren-
tada a estos trastornos, atestigua por vocación la capacidad que tiene la “tradición”
para adaptarse a la “modernidad”.

“Del siglo XV al XVIII, navegantes, comerciantes, exploradores de las regiones
perilitorales, oficiales coloniales y misioneros, producen observaciones e informacio-
nes –principalmente de orden económico y político – sobre las zonas de trata y su área
de influencia, sin que existan obras de síntesis que hagan balance de forma regular y
seria de los conocimientos sobre un continente que, a fines del siglo XVIII, todavía no
ha perdido mucho de su “misterio”.

“Africa Austral está constituída por una vasta meseta continental rodeada de mares
al sur, este y oeste; comprende los actuales estados de República Sudafricana, Botswana,
Lesotho, Swazilandia, Namibia, Zimbabwe, Mozambique, Malawi, Zambia y Angola.
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“Tras la desaparición de los grandes imperios (civilización urbana de los yoruba,
el reino yoruba de Oyo, Nupe, los reinos fon de Porto Novo y Abomey, varios reinos
guerreros akan, estados ashanti y su confederación centrada en Kumasi, el reino de
Ghana, los reinos wolof hacia el sur, zona de expansión mandé. Hacia el centro, el
Malí histórico, el Futa Jalón, Africa del Oeste va a adquirir progresivamente la fisono-
mía étnica y política que va a prevalecer hasta fines del siglo XIX.

“A partir del siglo XVI, la penetración mandé en la zona central del oeste africano
tendrá como principal apoyo el comercio caravanero de los diula, propagadores del
Islam y fundadores de Estados musulmanes (oeste de Burkina Faso, noroeste de la
Costa de Marfil, norte de Ghana).

“La mayor parte de la cuenca de los Volta (norte de la actual Ghana, centro y este
de Burkina) está ocupada por poblaciones llamadas “gur” o voltaicas, no organizadas
en Estados, como los tallensi, caso típico de sociedad “segmentaria” con linajes (Fortes,
1945), o estatalizadas. Los Estados mamprusi-dagomba-nanumba (Ghana) y moose
(Burkina: Izard, 1970) tienen el mismo origen; reinos de Gurma, y de Borgou (norte
del actual Benin). Aparecidos en el siglo XV los reinos moose –especialmente de
Wogdgo y Yatenga – permanecieron apartados del movimiento de islamización
norsudanés.

“En el bajo valle del Níger, el poblamiento songhay domina la orilla derecha del
río, mientras que en la orilla izquierda cede el lugar al poblamiento zerma. Más allá del
valle, desde los confines del Air (tuaregs) al territorio yoruba, hacia el sur y hasta Bornu,
hacia el este, se extiende el territorio hausa, cuya unidad es ante todo lingüística.

 “El espacio hausa se organiza a partir de las capitales de los “siete Estados”, a los
cuales está asociada una concepción oligárquica de un poder poco sacralizado. El Is-
lam sólo está sólidamente implantado en las grandes ciudades comerciales cuando, a
comienzos del siglo XIX, surge la “revolución” peul. (...) El inicio del siglo XIX ve
formarse dos grandes hegemonías teocráticas peuls. En 1810, Seku Amadu funda el
“imperio” de Masina (Malí) que destruirá en 1862 el jefe militar y religioso Umaru
Tall...

“Los primeros europeos en abordar el litoral occidental africano, los portugueses,
aparecen hacia mediados del siglo XV con el objetivo de convertir a los paganos y
buscar nuevas fuentes de aprovisionamiento de especias. En el siglo XVI, el interés de
los tratantes (costa occidental, Golfo de Guinea) se vuelca en el oro. La trata de escla-
vos es casi tan antigua como la presencia europea y tendrá dramáticas repercusiones
sobre el destino de las poblaciones del interior. Las primeras posesiones coloniales de
los europeos -ingleses, franceses, portugueses, principalmente-, son factorías, lugares
de negocio y de reagrupamiento de esclavos con vistas a su embarque hacia América.
Con el siglo XIX, que contempla la victoria del movimiento abolicionista, las poten-
cias europeas redefinirán el contenido económico y político de sus rivalidades y se
lanzarán a una carrera de conquistas territoriales, que precederá la explotación del
interior: en 1850-1855, el geógrafo alemán Heinrich Barth, desde Trípoli y por el lago
Chad, llega a Tombuctú. P.39.” M. Izard.(para tener en cuenta momentos históricos, en
1852 se aprobaba la abolición de la esclavitud en Uruguay).

S/R/G, octubre 2000.
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Otras publicaciones preparadas por docentes del Departamento
de Antropología Social, Area de Ciencias Antropológicas, de la
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación.

SERIE FICHAS DE APOYO A LOS CURSOS
Editadas por la Librería de la Facultad (FHCE)

Se encuentran disponibles los siguientes  títulos:

Teoría antropológica I y II
1- Introducción al estructuralismo.
2- Introducción al pensamiento de Pierre Bourdieu.
3- Crónicas “marxianas”.
4- Belleza americana. Escritos fundamentales de C. Geertz y M. Sahlins.

Textos seleccionados por:  Lic. Ruben Tani; Lic. Nicolás Guigou; 1999, 2000.

Metodología de la investigación antropológica
1- Sobre el relativismo.

Presentación y selección de textos: Lic. Susana Rostagnol, 1999.

Seminario de autores
Selección de textos de M arilyn Strathern: Lic. Susana Rostagnol, 2000.

Antropología Social
Compilación de trabajos sobre incesto presentados por estudiantes del curso, 1997.

Introducción teórica a la problemática del incesto y compilación de trabajos: Dra. Sonnia
Romero. Colaboró Eduardo Alvarez Pedrosián; 1997 y 2ª. Ed. 1998.

Estudiantes: A. Ventura, E. Laborde, G.Pizzorno, D. Mary; P. Asencio, L. Mateo, D.
Pigni, M. De Armas; A. Labat, G. Figueiro; Gonzalo Rodriguez; S, Bidart, V. Bonanata,
V. Viglione; M. Ascué, D. Brum; A. Lesci, M. Malán, C. Ortiz; E. Alvarez Pedrosián,
A. Gamas, A. Goñi, A. Guzzo, S. Lastman, D. Pereira  Regiti, Agustín Rodriguez; A.
Fruchter, M. Rosa, P. Parrella.

Etnología General
Investigación etnográfica sobre la medicina popular. Presentación y reseña de la Inves-
tigación etnográfica en la frontera uruguayo-brasilera, 1986: Dra. Sonnia Romero.

Texto: “ La producción de sentido en la frontera Rivera-Livramento”, (S. Romero y
col. Wanda Cabella; Fabiana Davyt), publicado en: Ediciones del Quinto Centenario.
Volumen I. Antropología. Publicaciones de la Universidad de la República, Montevi-
deo, 1992.

-Preparación: Dra. Sonnia Romero. Colaboró F. Davyt, 1999.
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Fichas prontas para su publicación, año 2000:

Sistemas socio-culturales de América
Identidad y etnicidad
Presentación y  selección de textos: Lic. Gabriela Campodónico.
Traducciones: Bach. Daniela Solivellas.

Técnicas de investigación en Antropología Social
Presentación y   selección de textos: Prof. Beatriz Diconca.
Traducciones: Bach. Adriana Goñi.

Fichas en preparación:

Etnología general
Dos volúmenes: Aproximación a los Orígenes Africanos, compilación de trabajos de
estudiantes presentados en el Curso, Primer Semestre año 2000.
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Encuentro con la
Antropología Social y
Cultural en Uruguay
Cuando salga esta publicación se habrá realizado este Encuen-
tro, cuyo programa reproducimos a continuación.

Dpto. de Antropología Social. FHCE-UDELAR.
Museo Nacional de Antropología MEC.
Apoya CSIC-UDELAR.

24 Y 25 DE NOVIEMBRE- De 9 a 19 hs.
Lugar: Museo Nacional de Antropología . Instrucciones 948.
INSCRIPCIONES SIN COSTO, por los teléfonos 3093353/ 3051480

PROGRAMA

VIERNES 24 DE NOVIEMBRE

8.30 – Acreditaciones.

9:30 – Acto de Apertura: Bienvenida a cargo de las Instituciones organizadoras.
Invitados especiales: Prof. Daniel Vidart, Dr. Marcelo Viñar (Asociaciòn  Psicoanalítica
del Uruguay), Sr. Fernando González Guyer (Coordinador de la Red Mercosur), Car-
los Santos (estudiante de Ciencias Antropológicas).

CAFE

10:30 – 12:00 hs. Mesas de Comunicaciones
Antropología y salud
Coordinan Sonnia Romero y Marcelo Rossal
Celia Arbón: “Las promotoras de salud del barrio La Boyada”
Silvia Silva: “¿La muerte está de moda? Estudio sobre bulimia y anorexia”
Eduardo Álvarez:“Antropología y Salud: El uso del conocimiento”
Juan Ludzcanoff:“Trabajo etnográfico en una institución de salud”
Selene Cheroni “Cuerpo de mujer. El modelo estético y su significado.”
Andrea Bielli “Antropología y dolencias mentales: Una mirada sobre la depresión.”
Silvia Pose “Aproximación antropológica al maltrato infantil. Estudios de caso.”
Adriana Alpini “Cuestión alimentaria. Encuentro entre la Antropología y la Nutri-

ción”

Espacio de discusión
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PAUSA PARA EL ALMUERZO
Habrá servicio de cafetería .

Género y familia  14:00 – 15:30
Coordinan Leticia Folgar y Ana Buti
Blanca Emeric “Trabajo antropológico en la “cárcel de mujeres y niños”
Susana Rostagnol“Entre el trabajo y el deseo: prostitución callejera en Mdeo.”
Wanda Cabella “Estudios sociodemográficos sobre divorcio”
Lucía Terra “Medios masivos de comunicación, género e interculturalidad”
Patricia Artía “Género, etnicidad y poder: movimientos sociales y mujeres indí-

genas en Oaxaca”
Arbón, Rodríguez,
Emeric “Barrio cuarenta semanas. Identidad familiar.”

Espacio de discusión

Café.

16:00 a 18:00 – Identidades culturales.
Coordinan Leticia Cannella y Valeria Grabino.
Begoña Ojeda “Exilio e identidad”
Renzo Pi “Los libaneses y sus descendientes”
Carolina Dibueno
y Ana Catellanos “Inmigración italiana”
Anabella Loy “Estudio comparativo de inmigrantes españoles y judíos arriba-

dos entre 1920 y 1960”
Alvaro de Giorgi “La fiesta de la Patria Gaucha: multiplicidad, identidad cultural,

diversión, disciplinamiento y etnicidad”
Nicolás Guigou “Mitopraxis: Escuela pública y Estado- nación en Uruguay.”
Carolina Dibueno “Los mbyá”
Gonzalo Rodríguez “Relaciones de poder y conflicto en las religiones de Umbanda”
Yenny Piñeiro “Garibaldi: Aporte a la conformación política-ideológica uru-

guaya.”
Daiana Pereira “Golondrinas de invierno. Inmigrantes otavalos”
Florencia Faccio “Antropología del deporte. Perspectivas de investigación.”

Espacio de discusión

Jóvenes: Lugares sociales, espacios culturales 18.30 - 19:30
Coordinan Javier Taks y Mariana Viera
Adriana Goñi “Construcción de la identidad de los jóvenes carmelitanos”
Guillermo Butler “Jóvenes: Redes sociales fracturadas y nuevos hilvanes de pre-

sencia”
Javier Eiris “Una subcultura punk: el caso del Kardo negro”
Leticia Folgar “Uso de drogas y construcción de identidades.”
Luis Vidal “El teatro: un medio para la expresión juvenil”

Espacio de discusión

20.00 Brindis.

SABADO 25 DE NOVIEMBRE
10:00 hs - 11:00 hs – Integración, fronteras y región.

Coordinan Beatriz Diconca y Selene Cheroni.
Enrique Figueroa “Reforma del Estado e Integración regional”
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Sonnia Romero “Cuestión de identidad en la región coloniense”
Ana Buti “Movilidad de científicos en los países de la región”
José Basini “Las estrategias de los Mbyá-Guaraníes de Uruguay y Sur de Bra-

sil.”

Espacio de discusión

Viejas y nuevas estrategias ocupacionales. 11:30 - 13:00
Coordinan Nelly Salinas y Andrea Bielli.
Estrella Yaffé y “Desarrollo local. Promoción de la quesería artesanal en el
Stella Zucolini Suroeste”
Gabriela “Frigorífico Anglo: memoria urbana y memoria social en Fray
Campodónico Bentos”.
Javier Taks “Antropología ambiental en la producción rural”
Carlos Santos,
Alvaro Adib “Estrategias laborales: los carreros - areneros de Florida”

Espacio de discusión.

PAUSA PARA EL ALMUERZO

Espacio visual: fotografías y videos 14.00 - 15.30
Coordinan Nicolás Guigou y Daiana Pereira
Aldo Barreto “En el  boliche”. Video
Proyecto CSIC. “Relocalización urbana y descompensación social”. Video

Presenta Virginia Rial
Alvaro de Giorgi “ F iestas criollas del Centro Norte”. Muestra fotográfica
Leticia Cannella, Arturo Toscano. “Carbonero”  Video

Educación, patrimonio cultural. 15.30 - 18.00
Gabriela Campodónico y Eduardo Álvarez
Leticia Cannella: “La Antropología Social en el cuidado del patrimonio cultural”
Beatriz Diconca. “Socialización familiar y escolar en niños en riesgo social.”
Gustavo Genta. “Observación participante de entrenamiento grupal de escolares en Japón”
Marcelo Rossal. “Interdisciplinariedad y educación”.
Silvia Aguiar. “Cultur a local y patrimonio”
Aurelio Gómez. “Una etnografía del liceo”.
Fernando Acevedo. “La importancia de la antropología social y cultural en la educación formal.”
Selene Cheroni y Alejandra Camejo: Acceso, consumo y difusión del arte: Centro Municipal de

Exposiciones en Montevideo.
Ruben Tani.     “Inter textualidad: pensamientos del borde, estudios postcoloniales.”

Espacio de discusión.

CAFE

18:30 SÍNTESIS y PLENARIO.

“Perspectivas de investigación y aplicación de la Antropología Social y Cultural. Inserción
laboral e intervención.”
Coordinado por Renzo Pi Hugarte, Blanca Emeric, Florencia Faccio, Virginia Pacheco.

Entrega de certificados
CIERRE DEL ENCUENTRO
Dpto. de Antropología Social
Area de Ciencias Antropológicas
FHCE-UDELAR
Magallanes 1577. Tel. (02) 4089247 Mdeo.
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Museo Nacional de Antropología
Ministerio de Educación y Cultura
Instrucciones 948. Tel. (02) 3093353/3051480. Mdeo.

Apoya Comisión Sectorial de Investigación Científica. (CSIC- UDELAR).

Organización:
Sonnia Romero
Leticia Cannella
Virginia Pacheco
Valeria Grabino
Beatriz Diconca
Ana Buti
Selene Cheroni
Andrea Bielli
Leticia Folgar

Colaboraron:
Docentes del Dpto. de Antropología Social FHCE.
Egresados y estudiantes de la Licenciatura de Ciencias Antropológicas FHCE
Becarias del Museo Nacional de Antropología. Coordinación general: Dra. Sonnia
Romero y Lic. Leticia. S. Cannella.
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